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Sabemos que nadie se aduefia nunca del poder con la 


intención de cederlo. 

GEORGE ORWELL , 1984 [1] 
No sabemos lo que nos pasa, y esto es precisamente lo 
que nos pasa. 


JOSE ORTEGA Y GASSET , 
En torno a Galileo (1933) [2] 


Introduccion 


El peligro 


En todo el mundo las sociedades libres se enfrentan a un 
enemigo nuevo e implacable. Este no tiene ejército ni armada; 
no procede de ningún país que podamos señalar en un mapa; 
está en todas partes y en ninguna, porque no está ahí fuera , 
sino aquí dentro . En lugar de amenazar a las sociedades libres 
con la destrucción desde el exterior, como hicieron los nazis y 


los soviéticos, las amenazan con corroerlas desde el interior. 


Un peligro que está en todas partes y en ninguna es esquivo, 
es difícil de identificar, de distinguir, de describir . Todos lo 
notamos, pero nos cuesta darle nombre. Se derraman ríos de 
tinta para describir sus elementos y sus características, pero se 


nos sigue escapando. 


Nuestro primer deber, por tanto, es nombrarlo. Solo así 


podremos comprenderlo, combatirlo y derrotarlo. 


¿Qué es este nuevo enemigo que amenaza nuestra libertad, 
nuestra prosperidad y hasta nuestra supervivencia como 


sociedades democráticas? 
La respuesta es el poder, en una forma nueva y maligna . 


En todas las épocas ha habido una o más formas de maldad 
política. Lo que estamos viendo hoy es una variante 
revanchista que imita la democracia al mismo tiempo que la 


socava y desprecia cualquier límite. Parece como si el poder 


politico hubiera estudiado todos los métodos concebidos por 
las sociedades libres durante siglos para dominarlos y, 


después, contraatacar. 
Por eso hablo de la revancha de los poderosos. 


En este libro examino el ascenso de esta nueva forma 
maligna de poder político e indico cómo se ha desarrollado en 
todo el mundo. Dejo constancia de cómo está carcomiendo 
con sigilo los fundamentos de la sociedad libre. Explico que ha 
surgido de las cenizas de una forma de poder más antigua, 
devastada por las fuerzas que actuaron en su contra. Y 
sostengo que sea donde fuere, en Bolivia o en Carolina del 
Norte, en Reino Unido o en Filipinas, se desarrolla a partir de 
unas sólidas estrategias esenciales para debilitar las bases de la 
democracia y afianzar su perverso dominio. También esbozo 
formas de contraatacar, de proteger la democracia y, en 


muchos casos, de salvarla. 


El choque entre los que tienen el poder y los que no, por 
supuesto, ha formado siempre parte de la experiencia humana. 
Durante la mayor parte de la historia de la humanidad, quienes 
tenían el poder lo acaparaban en su propio beneficio y lo 
transmitían a sus hijos para fundar dinastías basadas en la 
sangre y en el privilegio, con escasa consideración hacia los 
que carecían de él. Los instrumentos del poder —violencia, 
dinero, tecnología, ideología, persuasión moral, espionaje y 
propaganda, entre otros— estaban en manos de las castas 
hereditarias y totalmente fuera del alcance de la mayoría de la 
gente. Sin embargo, a partir de las revoluciones 
estadounidense y francesa de finales del siglo xvm , las 


relaciones de poder sufrieron una transformación sísmica que 


puso este ultimo en tela de juicio y creo limites nuevos para 
quienes lo ejercian. Esa forma de poder, de alcance limitado, 
obligado a rendir cuentas al pueblo y basado en un espiritu 
competitivo dentro de la legalidad, fue el motor de la gran 
expansion de la prosperidad y de la seguridad en el mundo tras 


el final de la Segunda Guerra Mundial. 


Sin embargo, a comienzos del siglo XXI , unas inquietantes 
transformaciones hicieron que empezara a tambalearse la 
estructura de la posguerra. En un libro anterior, El fin del 
poder , examiné el declive que estaba experimentando el poder 
en una gran variedad de instituciones humanas. La tecnologia, 
la demografia, la urbanizacion, la informacion, los cambios 
económicos y políticos, la globalización y los cambios de 
mentalidad se unieron para dividir y diluir el poder y hacer que 
este resultara más fácil de obtener, pero más difícil de ejercer y 


más fácil de perder. 


Era inevitable una reacción. Quienes estaban decididos a 
obtener y ejercer un poder ilimitado desplegaron viejas y 
nuevas tácticas para protegerlo de las fuerzas que lo 
debilitaban y lo limitaban. El propósito de estas nuevas formas 
de conducta es detener el declive del poder y permitir 
reconstituirlo, concentrarlo y volver a  ejercerlo sin 
restricciones; pero, esta vez, con tecnologías, tácticas, 


organizaciones y mentalidades del siglo XXI . 


En otras palabras, las fuerzas centrífugas que debilitan el 
poder han despertado unas nuevas fuerzas centripetas que 
tienden a concentrarlo. El choque entre estos dos tipos de 
fuerzas es una de las características fundamentales de nuestra 


época. Y el resultado de ese choque no está nada claro. 


Lo que esta en juego no puede ser mas importante; y no 
existen garantias . No solo esta en juego la posibilidad de que 
la democracia prospere en el siglo XXI , sino incluso su propia 
supervivencia como sistema de gobierno predominante, como 
configuración predeterminada de la aldea global. La 


supervivencia de la libertad no está garantizada. 


¿Pueden sobrevivir las democracias a los ataques de unos 
aspirantes a autócratas empeñados en destruir los pesos y 
contrapesos que limitan su poder? ¿Cómo? ¿Por qué en 
algunos sitios el poder está concentrado mientras que, en otros, 
está dividiéndose y degradándose? Y la pregunta más 


importante: ¿qué futuro tiene la libertad? 


El poder no suele cederse de forma voluntaria. Como es 
natural, quienes lo poseen tratan de contener y de rechazar los 
intentos de sus rivales por debilitarlos y sustituirlos. Los recién 
llegados que atacan a los que ocupan el poder suelen ser unos 
innovadores que no se limitan a cambiar de instrumentos, sino 
que se rigen por unas reglas de juego totalmente diferentes. 
Sus innovaciones políticas han transformado en profundidad la 


forma de conquistar y de conservar el poder en el siglo XXI . 


Este libro identifica y examina esas innovaciones, muestra 
sus posibilidades, su lógica interna y sus contradicciones y 
señala las batallas cruciales que van a tener que ganar los 


demócratas para evitar que destruyan la libertad. 


Una forma de poder dependiente y limitada no basta para 
satisfacer a quienes aspiran a convertirse en autócratas, que 
han aprendido a utilizar tendencias como las migraciones, la 
inseguridad económica de la clase media, la política 


identitaria, los miedos que suscita la globalización, la pujanza 


de las redes sociales y la llegada de la inteligencia artificial. 
En todo tipo de lugares y en todo tipo de circunstancias, han 
demostrado que quieren un poder sin condiciones y para 


siempre. 


Estos aspirantes a autócratas tienen opciones nuevas y 
herramientas distintas que pueden utilizar para reclamar un 
poder ilimitado. Muchas son herramientas que no existían hace 
tan solo unos años. Otras son muy antiguas, pero ahora se 
combinan con las nuevas tecnologías y con las tendencias 


sociales, y acaban siendo mucho más poderosas que nunca. 


Esa es la razón de que durante los últimos años haya 
triunfado una nueva casta de políticos ávidos de poder: líderes 
nada convencionales que vieron el declive del poder 
tradicional y comprendieron que una estrategia radicalmente 
nueva podía ofrecer oportunidades hasta ahora inexploradas. 
Surgen en todo el mundo, tanto en los países más ricos como 
en los más pobres, en los que poseen instituciones más 
complejas y en los más atrasados. Viene a la mente Donald 
Trump, por supuesto, pero también Hugo Chávez en 
Venezuela, Viktor Orbán en Hungría, Rodrigo Duterte en 
Filipinas, Narendra Modi en India, Jair Bolsonaro en Brasil, 
Tayyip Erdogan en Turquia, Nayib Bukele en El Salvador y 
muchos otros. Este libro examina su estrategia porque, para 


derrotar algo, antes hay que entenderlo. 


Los nuevos autócratas han sido los primeros en utilizar 
técnicas innovadoras para hacerse con un poder ilimitado y 
conservarlo el mayor tiempo posible. Su principal objetivo, no 
siempre alcanzable, pero por el que siempre luchan con 
ahínco, es el poder para toda la vida. Sus triunfos, además, 


provocan que otros se atrevan a intentar emularlos en todo el 


mundo. Han tenido muchos éxitos, pero también algunos 
fracasos notables. Y da la impresión de que aparece uno nuevo 
cada quince días. Estos líderes —y este estilo de gobernar— 


forman la vanguardia de la revancha de los poderosos . 


Estos dirigentes están adaptándose al nuevo paisaje, 
improvisando nuevas tácticas y rediseñando las viejas para 
atesorar más capacidad de imponer su voluntad sobre los 
demás. A pesar de las enormes diferencias nacionales, 
culturales, institucionales e ideológicas entre los países en los 
que estos líderes se han hecho con el poder, sus estrategias son 
increíblemente similares. Por ejemplo, Jair Bolsonaro, 
presidente de Brasil, y Andrés Manuel López Obrador, 
presidente de México, no pueden ser más distintos desde el 
punto de vista ideológico, ni más parecidos en su forma de 
gobernar. El diminuto, empobrecido y atrasado El Salvador, en 
Centroamérica, y la enorme y avanzada superpotencia que es 
Estados Unidos son países diferentes en todo y, sin embargo, 
Nayib Bukele y Donald Trump se guiaban por unas reglas 


inquietantemente iguales a la hora de gobernar. 


¿Cuál es su fórmula? ¿Cuáles son sus componentes? ¿Y 
cómo se aplica en el mundo real? Estas son las preguntas 
fundamentales que se hace este libro. En mi opinión, la 
fórmula puede resumirse en tres palabras: «populismo», 


«polarización» y «posverdad». 


Las llamamos las «tres pes». Y quienes utilizan estas 


herramientas son los «autócratas 3P». 
¿QUÉ ES UN AUTÓCRATA 3P? 


Los autócratas 3P son dirigentes políticos que llegan al poder 


mediante unas elecciones razonablemente democráticas y 


luego se proponen desmantelar los contrapesos a su poder 
ejecutivo mediante el populismo, la polarización y la 
posverdad. Al mismo tiempo que consolidan su poder, ocultan 
su plan autocrático detrás de un muro de secretismo, confusión 
burocrática, subterfugios seudolegales, manipulación de la 
opinión pública y represión de los críticos y adversarios. 


Cuando la máscara cae, ya es demasiado tarde. 


El autoritarismo es una línea continua. Un extremo se 
encuentra en regímenes totalitarios, como el de Corea del 
Norte, donde el poder está totalmente concentrado en manos 
de un dictador dinástico que lo ejerce de forma descarada y 
brutal; y el otro en los líderes elegidos de forma democrática, 
pero propensos al autoritarismo. Los autócratas del siglo XXI 
empiezan de esta forma más suave y se esfuerzan en mantener 


las apariencias, mientras socavan la democracia a escondidas. 


¿Cómo lo hacen? Recurriendo al populismo, a la 


polarización y a la posverdad. 


Se ha escrito mucho sobre cada una de estas tres pes. Aquí 
vamos a integrarlas, a introducirlas en un marco que 
constituye la esencia de cómo los autócratas del siglo XXI 


obtienen, ejercen y conservan el poder. 


Los detalles varían según los países y los líderes —el poder 
siempre está en un contexto determinado—, pero la estrategia 
tiene unos principios básicos reconocibles en todos los sitios 
en los que se lleva a cabo. Su utilización en distintos ámbitos 
geográficos y en diferentes circunstancias contribuye a 
desestabilizar las viejas instituciones y a dar oportunidades a 
los nuevos aspirantes. Cada una de las tres pes, por sí sola, no 


basta para explicar las transformaciones que hoy está 


experimentando el poder. Sin embargo, las tres juntas pueden 


contrarrestar las fuerzas que tienden a dividirlo y diluirlo. 


De los tres elementos, el populismo es quizá sobre el que 
más se habla y el que más se malinterpreta. La terminación en 
«-ismo» hace que muchas veces se confunda con una 
ideología, con un equivalente al socialismo y al liberalismo en 
la competencia por proponer una filosofía de gobierno 
coherente. No lo es en absoluto. El populismo hay que 
entenderlo sobre todo como una estrategia para obtener y 
ejercer el poder . Su atractivo es la versatilidad: el populismo 
como estrategia puede ser útil en una gran variedad de 
contextos y ser compatible con casi cualquier ideología de 


gobierno o con ninguna. 


Como han demostrado Cas Mudde y Cristóbal Rovira 
Kaltwasser, los populistas pintan la imagen de un terreno 
político claramente dividido en dos bandos: la élite corrupta y 
codiciosa y el Volk : el pueblo puro pero traicionado y 
agraviado. Todos los problemas del pueblo se deben a las 
decisiones —a menudo conspiratorias y siempre corruptas— 
de una clase dirigente mercenaria. Los líderes populistas 
aseguran que encarnan la voluntad popular y defienden su 
causa contra la élite corrupta. Este es un marco de probada 
eficacia que puede adaptarse a casi todo, puesto que, en última 
instancia, es posible decir de cualquier posición que defiende 
al pueblo en su pureza, y de las voces críticas que solo 


pretenden defender los intereses de una élite corrupta. [3] 


En años recientes ha habido una explosión de estudios sobre 
el retroceso de la democracia. Especialistas como Timothy 
Snyder, [4] Yascha Mounk, [5] Daron Acemoglu, [6] Anne 


Applebaum, 7 Enrique Krauze [8] y Larry Diamond [9] han 
destacado una serie de herramientas similares en las campañas 


de los populistas para obtener el poder. Entre ellas: 


e El catastrofismo: los populistas son destacados pesimistas 
sobre la situación en la que se encuentran. El mundo que 
los rodea es corrupto, caótico y fallido. Hay que limpiar 
los establos de Augías para poder empezar de cero. En un 
pasado dominado por la élite antipopular no hay nada 


redimible. 


e La criminalización de los rivales políticos: los adversarios 
políticos no son conciudadanos con distintas opiniones, 
sino delincuentes que deben ir a prisión. Los populistas 
son propensos a trasladar el enfrentamiento con sus 
rivales políticos del terreno electoral a los tribunales, 
donde suelen tener jueces amigos y dispuestos a encerrar 
a miembros de la oposición irritantes o demasiado 
populares. «A la cárcel» es su grito de guerra. Entre las 
excusas frecuentes para encarcelar a los opositores están 
la corrupción, la sedición, la traición, el terrorismo, los 
abusos sexuales o las conspiraciones para derrocar al 


Gobierno. 


e La utilización de las amenazas externas: además de la 
amenaza interna, está la externa. Es una práctica muy 
antigua; el líder populista afirma que la nación está 
amenazada por un enemigo exterior. Se trata de una 
emergencia nacional que exige unidad y el apoyo 
incondicional de la población al Gobierno. En esas 
circunstancias, oponerse a los gobiernos equivale a una 


traición. Los enemigos extranjeros pueden ser naciones, 


inmigrantes que roban puestos de trabajo o empresas 


extranjeras abusivas que están explotando la patria. 


e La militarización y paramilitarización: los populistas 
tienen un largo historial de glorificación de la imaginería 
militar y de utilizar a las fuerzas armadas y a los grupos 


paramilitares para intimidar a los disidentes. 


e El argumento del desmoronamiento de las fronteras 
nacionales: dicen que las fronteras son «demasiado 
abiertas» y «porosas» y, por tanto, es urgente reforzarlas 
para detener la invasión de «los inmigrantes que nos 


roban el trabajo». 


e El desprecio a los expertos: los expertos y los científicos, 
por definición, pertenecen a la élite intelectual y, por 
tanto, son cómplices de las humillaciones que sufre el 
noble pueblo al que representa el lider populista. Además, 
los expertos recogen datos y pruebas que demuestran 
realidades nada convenientes para el gobernante 
populista. El populismo vive en un mundo de fe e 


instinto, no de datos y ciencia. 


e Los ataques a los medios de comunicación: los medios 
(hostiles) son unos enemigos tan encarnizados como los 
expertos. También ellos disponen de datos y muchas 
veces sacan a la luz la corrupción y la incompetencia de 
los gobiernos. Y son aficionados a denunciar actuaciones 


que el Gobierno preferiría mantener en secreto. 


e La erosión del sistema de pesos y contrapesos: todas las 
instituciones capaces de contener y controlar la voluntad 


desenfrenada del populista son objeto de desconfianza y, 


a veces, de ataques descarados y de intentos de 


desautorizarlas. 


e El mesianismo: la respuesta a todos estos enemigos 
comunes esta en la fuerte personalidad de quien dirige la 
causa populista. La encarnación del populismo suele ser 
un líder carismático que encabeza la lucha contra las 


élites que oprimen al pueblo. 


Una vez establecido el marco populista, ya está listo el 
terreno para desplegar la segunda estrategia en el intento de 
obtener y conservar el poder: la polarización. Demonizar sin 
descanso a los adversarios y resaltar los asuntos, tanto viejos 
como nuevos, que dividen a la nación es una estrategia 
polarizadora que, por desgracia, suele dar muy buenos 
resultados. Es el método de lo que los marxistas llamaban 
«agudizar las contradicciones», que tiene una eficacia fuera de 
toda duda. 


Las diferencias que no solo enfrentan entre sí a los 
adversarios políticos, sino a familiares, amigos, colegas y 
vecinos pueden basarse en cosas muy distintas: ideología, 
raza, religión, rivalidades territoriales, agravios históricos, 
desigualdades económicas, injusticias sociales, diferencias 


linguisticas y muchas otras. 


La polarización elimina la posibilidad de las soluciones 
intermedias y obliga a todo el mundo y a todas las 
organizaciones a tomar partido. En nuestros días actúa 
siguiendo la dinámica del fandom , la masa de fans, el modelo 
de la cultura popular, en la música y el deporte, en el que los 
seguidores de una estrella se identifican intensamente con ella 


y sienten una aversión visceral hacia las estrellas rivales. 


Otra importante fuente de polarización es la identidad. 
Como definió acertadamente Francis Fukuyama, «(la 
identidad] centra la necesidad natural de la gente de que se 
reconozca su dignidad y proporciona el lenguaje para expresar 
los sentimientos de agravio cuando no se les proporciona ese 
reconocimiento». [10] También en este caso los políticos han 
utilizado siempre la identidad como una forma de sembrar la 
discordia, de enfervorizar y de movilizar a la gente para 
reclutar seguidores. En los últimos años ha habido una 
explosión de la polarización política que ha facilitado y 


amplificado ese reclutamiento. 


En un entorno político polarizado, el fanatismo y la 
identidad no dejan margen para un apoyo matizado, para 
tender puentes entre partidos, para firmar treguas temporales 
entre distintos bandos. A medida que se agrava la polarización, 
se empieza a tratar a los rivales políticos como enemigos. Las 
partes enfrentadas dejan de hacer cualquier concesión para 
tratar de llegar a acuerdos de gobierno mínimamente viables. 
Por el contrario, niegan incluso que la otra parte tenga legítimo 
derecho a aspirar al poder y hacen caso omiso de la regla 
democrática habitual según la cual la alternancia en el poder es 
un pilar normal, natural y saludable de la coexistencia 


democrática. 


El populismo y la polarización son viejos instintos en el 
ámbito político: se pueden mencionar ejemplos que se 
remontan a la Antigúedad. Lo que resulta más peculiar de esta 
variedad contemporánea de la revancha del poder es el último 
componente: la posverdad. Aquí nos encontramos con un 
fenómeno muy nuevo, no porque los políticos no mintieran 


antes ——pues, por supuesto, lo hacian—, sino porque la 


posverdad va mucho mas alla de la simple mentira. Con su 
utilización actual de la posverdad, los líderes no se limitan a 
contar mentiras, sino que niegan de partida la existencia de 
una realidad independiente susceptible de verificarse. El 
principal objetivo de la posverdad no es que se acepten las 
mentiras como verdades, sino enturbiar las aguas hasta hacer 
que sea dificil distinguir la diferencia entre la verdad y la 
falsedad. 


El primero en utilizar el concepto de «posverdad», en un 
artículo de 1992, fue el guionista y novelista Steve Tesich. [11] 
En 2016, el Oxford Dictionary la designó «palabra del año» 
[12] y explicó que se había advertido un uso mucho mayor «en 
el contexto del referéndum sobre la Unión Europea en Reino 
Unido y las elecciones presidenciales de Estados Unidos. Se 
utiliza asociada a un sustantivo concreto, en la expresión “la 
política de la posverdad”». Este concepto trata de reflejar lo 
que, según Sean Illing, es «la desaparición de unos criterios 
objetivos comunes sobre qué es verdad» [13] y lo que Barbara 
A. Biesecker define como «el enrevesado ir y venir entre los 
hechos y los hechos alternativos, el conocimiento, la opinión, 


las creencias y la verdad». [14] 


El populismo, la polarización y la posverdad son 
mecanismos complejos: abstracciones que hay que bajar de 
sus alturas majestuosas para convertirlas en métodos prácticos 
de búsqueda y mantenimiento del poder. Cuando los utiliza 
alguien ávido de este, pueden derribar las defensas construidas 
por las sociedades para proteger a la democracia de la invasión 


de un poder que no rinde cuentas. 


Los tres mecanismos juntos tienen la capacidad de frenar la 
tendencia del poder a debilitarse, pero con un costo terrible. 
Porque las tres pes constituyen una receta para perseguir y 
mantener el poder que es basicamente antidemocratica y no 
esta sujeta a los principios constitucionales ni al control de las 


instituciones. 
LA REINVENCION DE LA AUTOCRACIA 


¿Cómo hemos llegado a esto? Para comprender las causas de 
que el periodo actual sea así debemos remontarnos al 
inmediatamente anterior. Al acabar la Guerra Fría se consolidó 
un nuevo consenso sobre la naturaleza de la legitimidad 
política. De acuerdo con esta nueva teoría, el poder de un 
gobernante es legítimo si esa persona cumple los requisitos de 
un Gobierno democrático. Eso significa, ante todo, haber sido 
elegido en unas elecciones libres y limpias, pero también 
respetar el Estado de derecho y los derechos de las minorías, 
someterse a los controles institucionales apropiados por parte 
de unos tribunales y parlamentos que no estén indebidamente 
controlados por el ejecutivo, tolerar unos medios de 
comunicación libres e independientes y respetar el derecho de 
los votantes a cambiar el Gobierno mediante elecciones 
periódicas. Significa acatar los límites legales de mandatos en 
los países que los tienen y, en los que no, resistir a la tentación 
de intentar conservar el poder de forma permanente. Esta 
declaración de principios es la que suele denominarse «el 
consenso liberal», una expresión en la que la palabra «liberal» 
no tiene el sentido que se le da hoy en Estados Unidos de 
«centroizquierda», sino en su significado histórico de «con la 


libertad como prioridad». 


Es importante entender que este consenso no es natural en 
absoluto. Es mas, como principio que da legitimidad al poder, 
es relativamente nuevo. Durante la mayor parte de los diez mil 
años transcurridos desde el primer Gobierno estable, en la 
antigua Mesopotamia, el poderoso justificaba su derecho a 
gobernar en su vinculo con alguna deidad. Hace alrededor de 
mil años, como ha demostrado el profesor David Stasavage, 
algunos reyes europeos empezaron a aceptar cierto control de 
su poder y a gobernar en cooperación con consejos o 
asambleas de los nobles más importantes de sus reinos. [15] En 
épocas más recientes, se propusieron otros fundamentos de 
legitimidad para gobernar, entre ellos las aspiraciones 
revolucionarias de la clase obrera, las prerrogativas 
hereditarias de los monarcas y los vínculos ancestrales de los 


pueblos nativos con sus tierras. 


Todo eso ha quedado atrás. Desde la caída de la Unión 
Soviética, solo se ha tenido en cuenta la legitimidad 
democrática. Ese fue el cambio fundamental que Francis 
Fukuyama teorizó con el famoso nombre del «fin de la 
historia», [16] no porque la historia se hubiera acabado 
realmente, claro, sino porque lo que sí había terminado era la 
rivalidad entre diferentes sistemas para establecer la 
legitimidad de un Gobierno. Tras la Guerra Fría, seguro que la 
gente seguiría tratando de alcanzar el poder utilizando la 
religión, la herencia, la clase o la etnia, pero los principales 
miembros de la comunidad internacional ya no considerarían 


esos intentos plenamente legítimos ni aceptables. 


Ahora bien, si ya no es posible atacar abiertamente a las 
democracias liberales —con sus molestas restricciones al 


poder ejecutivo— desde fuera, ¿cómo pueden establecer su 


poder quienes aspiran a convertirse en autócratas? Su solución 


fue socavar las democracias a escondidas, desde el interior. 


El marco de las tres pes es un sistema para obtener, ejercer y 
conservar un poder ilimitado en un mundo que no considera 
que ese tipo de poder sea legítimo. La solución es fingir 
lealtad al consenso liberal y, al mismo tiempo, corroerlo poco 


a poco por dentro. 


La nueva tecnología para los aspirantes a autócratas se ha 
desarrollado en el siglo XxI porque antes no había sido 
necesaria. En el siglo xx , los dictadores no tenían por qué 
ocultar su dominio del ámbito político: si acumulaban un gran 
poder, lo ejercían sin reparos, por la fuerza de las armas o 
jurando lealtad a una de las superpotencias que, a cambio, 
protegían a su aliado de los enemigos externos. Muchas veces 
se recurría a una propaganda desmesurada para consolidar el 
poder del dictador, pero el propósito no solía ser ocultar su 
autoridad. Todo lo contrario. En general, no era muy necesario 
disfrazarse de país democrático o de gobernante liberal. En 
aquellos años, aparte de la aprobación de los gobernados, los 
autócratas tenían más opciones para proclamar su legitimidad. 
Los de derechas podían apelar al «orden y progreso» y los de 
izquierdas se acogían al manto de la dictadura del proletariado. 
Sea cual fuere su justificación, había pocos incentivos para 
fingir que se trataba de democracias liberales, por más que 
algunos países, como Alemania del Este y Corea del Norte, 
decidieran apropiarse de la palabra «democracia» y utilizarla 


con fines marxistas. 


Todavía quedan algunas dictaduras de la vieja escuela que 


se hicieron con el poder antes del «fin de la historia». Y no son 


pocas. Siguen controlando paises como China, Siria, 
Bielorrusia y Cuba, ejemplos que confirman que todavía puede 
haber regímenes de ese tipo en todo el mundo. Sin embargo, 
para los nuevos aspirantes que aparecieron en el escenario 
mundial tras el final de la Guerra Fría, los viejos métodos no 


eran viables. Necesitaban una nueva solución. 


En un mundo en el que las personas, los productos y las 
ideas están cambiando constantemente y el viejo instinto de 
ceder ante los poderosos o ante la tradición esta 
desapareciendo, tratar de poseer una autoridad absoluta es 
nadar contra la corriente histórica. En un siglo XXI 
caracterizado por la explosión de la libertad personal, la 
movilidad y el acceso a la información, los llamamientos 
directos a la fuerza se toleran menos que en el pasado. De ahí 
que los actuales autócratas 3P, cuando empiezan a establecer 
su poder, intenten pasar por algo que no son: demócratas de 


tipo occidental. 


Ese es el círculo cuya cuadratura solo pueden conseguir el 
populismo, la polarización y la posverdad. El marco de las tres 
pes permite que los nuevos autócratas puedan fingir que 
encarnan la verdadera voluntad del pueblo, reprimida por las 
élites corruptas y escondida por unos medios también 
corruptos. Les permite afirmar que representan la voz del 
pueblo mientras desmantelan las instituciones que sí sirven 


para transmitir las verdaderas voces de la gente. 


Así, los autócratas 3P establecen su legitimidad en un 
entorno en el que el poder inexpugnable sigue siendo tabú. El 
marco de las tres pes les permite imitar hipócritamente las 


formas del consenso liberal y fingir que están apuntalando su 


legitimidad, cuando, en realidad, socavan con sigilo el viejo 
orden. En este libro vamos a examinar los mecanismos que 
hacen esto posible. De momento, la forma mas sencilla de 
empezar a desbrozar el terreno es comprender que, en su ansia 
de poder absoluto, los actuales aspirantes a autócrata utilizan 
el engaño de una manera que sus predecesores del siglo xx no 


necesitaban. 


En efecto, el engaño es el elemento fundamental de la vía de 
las pes hacia el poder. Y si la hipocresía es —como dijo el 
memorialista francés La Rochefocauld— un homenaje que el 
vicio rinde a la virtud, el poder de las tres pes rinde 


alegremente ese homenaje a las democracias que corroe. [17] 


En el siglo xxi , los nuevos regímenes autocráticos no 
suelen instaurarse después de derrocar un régimen 
democrático por la fuerza, sino fingiendo ser democracias. 
Como dice Erica Frantz, de la Universidad del Estado de 
Michigan, en su libro de 2018 Authoritarianism. What 
Everyone Needs to Know , las autocracias, hoy, suelen surgir 
después de corroer la democracia por dentro, igual que las 
larvas de algunas avispas devoran a las arañas que las alojan 


en su interior. [18] 


Esta tendencia está presente en todos los continentes, desde 
países tan pobres como Bolivia hasta otros tan ricos como 
Estados Unidos. Hasta la más mínima imitación de democracia 
puede ser crucial para que el poder mantenido por las 
estrategias de las tres pes sea viable. Como dice Larry 
Diamond, de la Universidad de Stanford, «el principio 
democrático tiene todavía hoy la suficiente resonancia como 


para que dirigentes como [el dictador egipcio Abdelfatah] El 


Sisi y [el ruso Vladimir] Putin sientan la necesidad de 
demostrar que han obtenido el poder en unas elecciones contra 
unos supuestos rivales, que han sido elegidos por el pueblo». 
[19] Están atrapados en la fraseologia del consenso liberal, y 
por eso recurren al subterfugio y socavan a escondidas los 


sistemas que les permitieron llegar al poder. 


Hace ya dos décadas que los profesionales de las tres pes 
practican esta nueva variedad de autoritarismo. Su estrategia 
demuestra el reconocimiento de que es indefendible. A falta de 
otra explicación que pueda servir para reforzar su legitimidad, 
hacen enormes esfuerzos para disimular e intentar mostrarse 
como parangones de un sistema que están decididos a 


desmantelar. 


El sigilo , por tanto, es una de las principales tácticas que 
los autócratas utilizan para concentrar el poder en un entorno 
en el que este muestra una tendencia natural a dispersarse. El 
sigilo se convierte en un complemento indispensable del 
marco de las tres pes, una necesidad táctica para poder 
alcanzar unos objetivos que son demasiado escandalosos para 
confesarlos. Hasta tal punto que, en muchos casos, ocultar la 
verdadera forma de ejercer el poder se convierte en la 
estrategia fundamental para acumularlo y conservarlo. Se 


puede decir que estos casos son «sigilocracias». 


Por supuesto, no todos los políticos que han utilizado las 
estrategias de las tres pes son sigilócratas ni han maniobrado a 
escondidas. Algunos, como Rodrigo Duterte en Filipinas y 
Viktor Orbán en Hungría, fueron explícitos desde el principio 
y transparentes en su inclinación a ejercer un poder autoritario. 


Sin embargo, la mayoría de los que intentan sustituir 


democracias establecidas por regímenes autoritarios 
encuentran en las tres pes una solución ingeniosa al problema 
de imponer la autocracia a una población acostumbrada a la 
democracia y pese a las exigencias de la comunidad 
internacional. Es más, de vez en cuando, hasta los dictadores 
que menos disimulan se ven obligados a presentar como 
mínimo una tímida fachada de legitimidad democrática: las 
«elecciones» que Putin se siente obligado a convocar cada 


pocos años para mantenerse en el poder son un ejemplo. 


La mayor parte de este libro está dedicada al «cómo» del 
poder de las tres pes: cómo surge, cómo actúa, cómo corrompe 
las instituciones oficiales y las normas informales, y cómo 
degenera hasta convertirse en antipolitica en unos casos y en 


estados mafiosos en otros. 


Pero no sirve de nada analizar a fondo el «cómo» sin 
entender bien el «porqué». El poder de las tres pes es una 
reacción a la fragmentación y a la degradación de las formas 
tradicionales de poder. Es una forma que tienen los que están 
decididos a ejercer un poder sin restricciones de adaptarse a 
un mundo en el que el poder de los gobernantes está siempre 


en cuestión y en donde escasean los mandatos prolongados. 


Esta adaptación no es un aspecto técnico ni un cambio 
evolutivo moralmente neutral. El poder de las tres pes es un 
poder perverso, incompatible con los valores democráticos que 
constituyen la base de cualquier sociedad libre. Se esconde 
hasta que deja de necesitarlo. Entonces ataca. Y, cuando se 


quita el manto del sigilo, a menudo es demasiado tarde. 


En las páginas que siguen vamos a examinar cada una de 


estas tácticas con detalle, a introducirnos en ellas para 


descifrar cómo actúan y cómo se las puede combatir. Porque el 
reto que plantea la autocracia 3P a las sociedades libres y 
democráticas es existencial. Y por eso no hay margen para la 


autocomplacencia. 


PRIMERA PARTE 


La era del populismo, la polarizacion 
y la posverdad 


El ataque mundial contra los pesos 
y contrapesos que definen la democracia 


Varsovia, Polonia, diciembre de 2019: Tras una sucesión de humillantes 
derrotas del Gobierno en los tribunales ordinarios, una nueva ley autoriza al 
Tribunal Supremo del país, en el que predominan los magistrados nombrados 
por el partido en el poder, a apartar a los jueces de dichos tribunales que hayan 
«participado en actividades políticas». Entre esas actividades se incluye poner 
en duda la independencia política del órgano encargado de administrar las 


penas. [1] 


Nueva Delhi, India, junio de 2017: La Brigada de Investigación Criminal de 
India, alegando una acusación de fraude, registra la casa del fundador del canal 
de noticias NDTV, conocido por sus duras críticas contra el Gobierno, 
mientras la cadena denuncia «un acoso coordinado contra NDTV y sus 


promotores» con la intención de silenciarlos. [2] 


La Paz, Bolivia, noviembre de 2017: El Tribunal Supremo del país dictamina 
que el derecho a presentarse a unas elecciones es un derecho humano universal 
que afecta a todos los ciudadanos. Es un derecho tan universal que afecta 
incluso al presidente en activo, que está a punto de cumplir el límite máximo 
legal de dos mandatos y que es quien ha designado a los miembros del 
tribunal. [3] 


Washington, D. C., abril de 2019: La Casa Blanca anuncia que va a recurrir 
todas las citaciones para comparecer en el Congreso y el presidente Trump 
ordena a todos los funcionarios del brazo ejecutivo que se nieguen a cooperar 
cuando las cámaras les exijan dar informaciones o testificar. [4] 

Tomados de uno en uno, estos ejemplos parecen tener 
relativamente poca importancia. Al verlos en un titular de 
periódico se puede albergar la tentación de no leer la noticia. 
Ninguna de ellas, por sí sola, parece motivo de alarma. Ni 


tampoco está claro, a primera vista, lo que tienen en común. 


No parece que nada vincule a los conservadores del America 
First en Washington con los nacionalistas hindúes de Nueva 
Delhi, los paleonacionalistas de Varsovia y los socialistas 


indigenistas de La Paz. 


Pero si hay un hilo silencioso que los une. Todos y cada uno 
cuentan con un lider que se dedica a socavar a escondidas las 
salvaguardias estratégicas que protegen la democracia, limitan 
el margen de maniobra de los dirigentes y garantizan una 
disputa limpia por el poder. Son la revancha del poder en 


accion. 


Polonia, India, Bolivia, Estados Unidos, paises grandes y 
pequefios, ricos y pobres, en Oriente y Occidente. Es dificil 
imaginar lugares y dirigentes mas distintos. Sin embargo, 
todos estos lideres han utilizado unas estrategias similares para 
reforzar su poder sin llamar demasiado la atención. Sus 
medidas están envueltas en jerga legal, pero todas tienen una 
intención política muy fácil de apreciar. Unas veces asaltan la 
capacidad de supervisión del poder legislativo y otras, la 
función vigilante de la prensa, o la independencia de los 
tribunales, o los mecanismos básicos de control que impiden 


un poder ejecutivo ilimitado. 


No siempre lo consiguen: en Estados Unidos apartaron de la 
presidencia al aspirante a autócrata, y en Bolivia también. Pero 
los socialistas bolivianos se las arreglaron para regresar al 
Gobierno y el principal populista nacionalista estadounidense 
está tramando su regreso. Lo que todos tienen en común es 
que saben que, para afianzarse en el poder, deben desmantelar 
los controles que se lo impiden, ya sea la limitación de 
mandatos, la independencia de la fiscalía, la prensa libre y 


crítica o la independencia de los tribunales. ¿Su objetivo? 


Destruir cualquier mecanismo que constituya un impedimento 


para gobernar sin restricciones. 


Durante mucho tiempo, los habitantes de las democracias 
ricas y desarrolladas se acostumbraron a la cómoda sensación, 
no exenta de soberbia, de que los vaivenes políticos de los 
países más pobres no tenían nada que ver con ellos. Trump y 
el Brexit hicieron añicos esa seguridad. Resulta que las 


tácticas que funcionan allí también pueden funcionar aquí. 


Este capítulo muestra que, en todo el mundo, los políticos 
que se guían por las tres pes han adoptado una serie de 
métodos y estrategias comunes y comparten lo aprendido 
sobre cómo reconstituir el poder absoluto en una época en que 
este se ve con hostilidad. Aunque muchos de los que lo ejercen 
proclaman estar en contra de la globalización, la revancha del 


poder es un asunto completamente globalizado. 


En este capítulo vamos a examinar varias de las 
características que comparten los autócratas 3P en territorios 
muy distintos. Veremos que se emplean los mismos tipos de 
estrategias una y otra vez en lugares y culturas tan dispares 
como Italia y Bolivia, India y Hungría, las Great Smoky 
Mountains de Carolina del Norte y las sofocantes junglas de 
Mindanao, en Filipinas. Si se ahonda un poco, y a pesar de la 
diversidad de objetivos, se aprecian temas e hilos políticos 
comunes, y siempre con el mismo fin: engañar a un mundo 
que es hostil al poder absoluto para que este haga sitio a la 


autocracia. 


La primera obligación de los líderes que aspiran a ejercer un 
poder político ilimitado es someter las instituciones del Estado 


a su voluntad. No es una tarea sencilla: en las democracias 


actuales, las instituciones estan concebidas precisamente para 
que no sea facil doblegarlas a los deseos de un individuo. Para 
superar esa resistencia sin recurrir a tomar el poder a la 
antigua, con tanques en las calles, hacen falta cierta habilidad 
y el dominio de unas técnicas comunes de las tres pes. Este 
capítulo examina esas técnicas y sigue la pista de su 


propagacion por el mundo. 
¿QUIÉN VIGILA A LOS VIGILANTES? 


El problema fundamental al crear un Gobierno que 
verdaderamente rinda cuentas al pueblo es tan antiguo que su 
formulación más conocida viene del latín: quis custodiet ipsos 
custodes? ¿Quién vigila a los vigilantes? Un Gobierno 
necesita tener el poder para hacer cosas, pero ese poder debe 
limitarse de alguna forma para que no se descontrole y domine 
a toda la sociedad. Alguien tiene que vigilar a los vigilantes, 
observar con ojo atento aquellos en cuyas manos se deposita la 


autoridad para que no abusen ni puedan abusar jamás de ella. 


Para ello, las sociedades modernas recurren a un inteligente 
diseño institucional integrado en el consenso liberal: un 
sistema interconectado de órganos de Gobierno que se vigilan 
entre sí para garantizar que ninguno pueda amasar todo el 
poder y lo utilice para sus propios fines en vez de para el bien 


público. 


En la tradición estadounidense, ese sistema suele 
denominarse de «pesos, contrapesos y controles». Es una idea 
antigua pero acertada. En realidad, es seguramente de lo mejor 


que Estados Unidos ha exportado al resto del mundo. 


Como es sabido, después de haber sufrido un aumento 


incontrolable del poder por parte del monarca británico, los 


fundadores de Estados Unidos se obsesionaron con el deseo de 
garantizar que el brazo ejecutivo del nuevo pais no pudiera 
caer preso de la misma inclinación. El sistema de pesos y 
contrapesos que consagraron en la Constitución —escrita 
durante cuatro meses en 1787— sirvió de modelo a los que 
redactaron constituciones en todo el mundo. La influencia de 
los fundadores de Estados Unidos llega hoy muy lejos de sus 
fronteras. En todo el mundo, salvaguardias como la limitación 
de mandatos, la supervisión del Congreso, la revisión judicial, 
la libertad de prensa, la aplicación apolítica de la ley, la 
independencia judicial y parlamentaria, las elecciones 
periódicas y un ejército supeditado al poder civil están 


garantizadas por las leyes. 


En la actualidad, los autócratas en ciernes que aspiran a 
hacerse con el poder absoluto necesitan, por encima de todo, 
un método fiable para sortear esos controles. Y la existencia de 
controles en todo el mundo hace que el intento de vaciarlos de 
contenido también sea un fenómeno mundial. En todos los 
países en los que se instauran límites al poder ejecutivo surgen 


a continuación métodos furtivos para anularlos. 


Los controles fundamentales se aplican mediante el Estado 
de derecho. De modo que, para ejercer un control autocrático 
sin restricciones, el primer requisito es encontrar una forma 
fiable de subvertirlo. No es algo que se pueda hacer a la vista 
de todos. La primera regla de las tres pes es mantener siempre 
las formas externas de la legalidad y el orden constitucional. 
El déspota desvergonzado vestido de uniforme con charreteras 
que cerraba tribunales y gritaba órdenes a sus subordinados es 
una reliquia del siglo xx que se desvanece en el espejo 


retrovisor de la historia. Lo que los autócratas del siglo xx 


hacían por la fuerza, sus homólogos del siglo xxı lo hacen 
mediante el sigilo. Si sus predecesores del siglo xx se 
proponían destruir el Estado de derecho empleando la fuerza 
bruta, los autócratas del siglo xxI lo socavan mediante el poder 


corrosivo de la falsa imitación. 


En ese empeño, mantener una apariencia de legalidad, por 
mínima que sea, no es una cuestión superficial. A menudo 
constituye el elemento crucial. Es necesario mantener las 
apariencias para poder desmantelar el sistema de control que 
forma la base del consenso democrático liberal. Pero ¿cómo se 


consigue? 


SEUDOLEY: LA CORROSIÓN DEL ESTADO DE DERECHO DESDE 
DENTRO 


Una estrategia fundamental para lograrlo es la seudoley: una 
imitación corrupta del Estado de derecho que, en realidad, es 


su enemigo mortal. 


La seudoley es a la verdadera ley lo que las seudociencias 


son a las verdaderas ciencias. 


Así como las seudociencias se apropian de las formas 
externas a las ciencias para pervertirlas, la seudoley toma 
prestado el aspecto del principio de legalidad para vaciarlo de 


contenido. 


Un ejemplo son los esfuerzos de la industria del petróleo 
para subvertir la climatología. Durante decenios, las grandes 
empresas petroleras invirtieron todo el dinero del mundo en 
encargar «estudios» académicos que invariablemente llegaban 
a la conclusión de que se exageraba al valorar la amenaza que 


representaba la contaminación procedente del carbono. Los 


articulos de estos investigadores tenian todo el aspecto de 
auténticos ensayos científicos; imitaban de forma deliberada a 
la ciencia. Pero, como han demostrado de sobra autores como 
Steve Coll [5] y David Michaels, [6] esos informes no tenían 
nada de científicos: eran seudociencia creada para esparcir 
dudas sobre la realidad. Es una dinámica similar a la que se ha 
utilizado para promover el tabaco, las bebidas azucaradas e 
incluso la prescripción pasiva de opiáceos: una y otra vez se 
utilizan argumentos falsamente científicos, disfrazados de 
forma que parezcan reales, con el fin de justificar lo 


injustificable. 


Es fácil comprender por qué los grupos de interés más 
poderosos usan este método. Enfrentarse descaradamente a la 
ciencia sería inútil, porque todo el mundo reconoce que es la 
forma de adquirir conocimientos legítimos sobre el mundo 
natural. Por eso aquellos que quieren sembrar dudas sobre los 
procedimientos científicos prefieren imitarlos en vez de 
negarlos. El objetivo fundamental, por supuesto, es evitar, 
retrasar O suavizar cualquier regulación oficial que pueda 


reducir sus beneficios. 


Los grupos de presión, en lugar de organizar un ataque 
frontal contra la ciencia, dedican años y años e invierten 
grandes cantidades de dinero para socavarla, subvencionan a 
expertos para que redacten informes científicos en apariencia, 
pero no en la realidad, para dar la impresión de que existe una 
polémica entre estudiosos cuando, en realidad, no la hay. La 
táctica es siempre la misma: apropiarse de las formas externas 
de la ciencia para ocultar las conclusiones de los verdaderos 


científicos. 


Pues bien, la seudoley sigue ese mismo modelo. Adopta los 
aspectos formales de la ley para debilitar su contenido 


esencial. 


¿Cómo se plasma la seudoley en la práctica? Por ejemplo, 
Donald Trump, en 2017, publicó un decreto ley elaborado a 
toda prisa para prohibir la llegada de viajeros desde varios 
países de mayoría musulmana y afirmó que era una medida 
necesaria por motivos de seguridad nacional. Por ejemplo, la 
entonces presidenta argentina, Cristina Fernández de Kirchner, 
prohibió en 2009 la exportación de carne de vacuno por 
motivos de «seguridad alimentaria», pese a que todo el mundo 
sabía que era un intento muy poco disimulado de castigar a sus 
detractores en el sector. Por ejemplo, la Sala Disciplinaria del 
Tribunal Constitucional de Polonia sancionó a los jueces que 
habían fallado en contra de los intereses del Gobierno tras una 
vista rápida conducida por magistrados dóciles que guardaron 


las formas habituales de los trámites judiciales. 


Es una estrategia similar a la que el profesor Javier Corrales, 
del Amherst College, llama «legalismo autocrático». Corrales 
subraya que este método se ha utilizado de forma 
sorprendentemente parecida en países tan distintos como 


Estados Unidos y Venezuela, y señala: 


En todo el mundo hay presidentes que emplean distintas tácticas para poder 
gobernar sin restricciones, pero utilizan una estrategia común que consiste en 
erosionar la imparcialidad de la ley. El objetivo siempre es utilizar y manipular 
las leyes para protegerse a sí mismos y a sus aliados. Ese es el legalismo 
autocrático. [7] 

La parte retorcida es que, cuando los autócratas 3P 
empiezan a utilizar las seudoleyes para afianzarse en el poder, 
es frecuente que a sus adversarios les cueste resistirse a utilizar 


sus propias medidas seudolegales para revocar esas 


seudoleyes, si es que alguna vez llegan al poder. Otro ejemplo 
de seudoley es la decisión del Tribunal Constitucional de 
Tailandia en mayo de 2013 que ordenó a la popular pero 
autocrática primera ministra y a todo su Gobierno a dimitir y 
ceder el poder a una junta militar. Seudoley es también el 
Congreso de Brasil, en el que tres de cada cuatro diputados 
estaban siendo investigados por corrupción en 2016 y, aun así, 
consiguió destituir a la presidenta Dilma Roussef. Seudoley 
fue la orden de Donald Trump en 2018 al director general de 
Correos de Estados Unidos de que subiera el precio de los 
envíos de los paquetes porque así podía disminuir los 
beneficios de Amazon, una empresa a cuyo propietario, Jeff 
Bezos (también dueño de The Washington Post ), Trump 


consideraba un adversario político. 


La seudolegalidad ha ayudado mucho a quienes aspiran a 
convertirse en autócratas en todo el mundo. El Gobierno de 
India, del partido nacionalista hindú Bharatiya Janata Party 
(BJP) y encabezado por el primer ministro Narendra Modi, 
consolidó sus credenciales 3P al aprobar una nueva e 
incendiaria «ley de ciudadanía» que impedía a millones de 
musulmanes que habían migrado desde países cercanos varias 
décadas antes (los odiados «ellos» del relato sectario de 
«nosotros contra ellos» del BJP) conservar la nacionalidad 
india. Fue una medida típica de la seudoley: utilizar un 
instrumento legal con el objetivo específico de dividir al país 
de la forma que conviene al autócrata para polarizarlo. Sobre 
la misma época, el israelí Benjamin Netanyahu también se 
acreditaba como autócrata 3P con una controversia artificial y 
extraordinariamente parecida: una nueva «ley de la nación 


Estado» que rechazaba el compromiso de Israel con la 


igualdad juridica entre sus ciudadanos e incluso con la 
democracia, al establecer una refundación del Estado que 
impedía la plena participación de su minoría árabe. Una vez 
más, la ley sirve de apéndice de una estrategia de las tres pes: 


un factor de división política en forma de norma legal. 


A veces, las contorsiones seudolegales son de tal dimensión 
que resultan casi cómicas. En 2017, Hungría aprobó una nueva 
ley que afectaba a los campus nacionales de universidades 
extranjeras, redactada de tal forma que solo podía afectar a la 
Universidad Centroeuropea (Central European University, 
CEU), en teoría una universidad constituida en Estados Unidos 
cuyo campus principal estaba en Hungría. ¿Por qué se tomó 
esa medida? Porque el inversionista y filántropo George Soros, 
estadounidense de origen húngaro, había donado el dinero para 
crear la universidad, que llevaba mucho tiempo acogiendo y 
dando trabajo a profesores independientes, muchos de los 
cuales discrepaban del incipiente régimen 3P de Viktor Orbán. 
La ley tenía una redacción tan extraordinariamente estricta 
que, además de afectar solo a la Universidad Centroeuropea, 
hacía del todo imposible que la universidad pudiera acatarla. 
Después de una larga disputa, el campus tuvo que desplazarse 
a Viena, a más de trescientos kilómetros al oeste. Vista desde 
fuera, la obsesión de los autócratas 3P con la seudolegalidad 
puede ser difícil de entender. Podría parecer que a Orbán le 
habría costado mucho menos enviar a unos cuantos policías a 
que cerraran la universidad sin todo el lío, que supuso la 
aprobación de nuevas seudoleyes absurdas. Como ocurre 
muchas veces, la cobertura legal con la que se intentó ocultar 


la decisión era ridiculamente endeble. 


Este es un modus operandi habitual entre los autócratas 3P. 
Construyen una falsa legalidad a partir de un sinsentido tan 
obvio que nadie sensato se tomaría en serio. En algunos casos, 
esas artimañas para concentrar el poder se llevan a cabo en las 
profundidades de la administración y son tan subrepticias que, 


en la práctica, resultan invisibles para la población. 


¿Por qué hacen eso? ¿Para qué se toman tantas molestias? 


¿A quién están engañando exactamente? 


No son estas las preguntas que hay que hacerse. El 
propósito de la seudoley, en realidad, no es engañar a nadie. Al 
menos, no en el sentido de que se crea que una mentira es 
verdad. Debemos pensar que la seudoley es un instrumento de 
la posverdad. Su objetivo es enturbiar las aguas, crear la 
confusión suficiente en torno a la legitimidad de una serie de 
medidas como para poder seguir adelante con ellas, arrastrar a 
los adversarios a debates legales imposibles, solo accesibles 
para una élite, dejar suficiente margen de duda para que las 
imposiciones se puedan llevar a la práctica y desarmar el 
propio sistema legal, corromperlo y vaciarlo de cualquier 


contenido como control del brazo ejecutivo. 


Para comprender de verdad el poder de las tres pes hay que 
aprender a descubrir las seudoleyes y reconocer el nihilismo 
que le sirve de base. Esta tarea puede ser difícil. Así como los 
argumentos seudocientíficos son a menudo descaradas 
patrañas para las personas con formación científica, pero 
resultan superficialmente convincentes para los profanos, la 
seudoley se aprovecha de la escasa comprensión de los 
principios constitucionales por parte de la gente normal. Los 
exasperados intentos de las élites para refutar esos argumentos 


no son ningún inconveniente, sino todo lo contrario. Cuando la 


seudoley consigue irritar a la «élite corrupta», contribuye a 


vincular la posverdad con el populismo y con la polarizacion. 


Los argumentos seudocientificos no estan concebidos para 
ganar un debate intelectual, sino mas bien para que ese debate 
se quede estancado: se trata de crear una controversia en la que 
la gente corriente se sienta incapaz de decidir quién es el 
ganador. Durante años, la industria del tabaco utilizó la 
seudociencia para sembrar dudas sobre la relación entre fumar 
y contraer una afección pulmonar. El propósito no era 
convencer a nadie de que fumar era una actividad saludable, 
sino generar confusión y dudas suficientes para enturbiar y 
frenar los intentos de legislar al respecto. Al fin y al cabo, el 
verdadero objetivo político de los charlatanes seudocientíficos 
que querían enseñar el creacionismo en los colegios de 
Estados Unidos era «introducir la controversia en las aulas». 
La estrategia de los defensores del «diseño inteligente» era 
limitarse a decir que tenían una teoría diferente a la de los 
científicos convencionales y que lo justo era que ambos puntos 
de vista compartieran el mismo peso en el plan de estudios de 


ciencias. [8] 


Los nuevos aspirantes a autócratas suelen poner la seudoley 
al servicio de la posverdad. El propósito de todas esas 
decisiones absurdas e interpretaciones engañosas de la ley es 
crear confusión y sembrar dudas sobre lo que es legal y lo que 
no, un debate que los ayuda a que sus planes prosperen. No 
obstante, los daños colaterales de esos proyectos son 
considerables. En el último artículo de opinión que escribió 
antes de fallecer, Paul Volcker, el respetado expresidente de la 
Reserva Federal estadounidense, calificaba la estrategia de los 


nuevos autócratas de «fuerza nihilista» que «trata de 


desacreditar los pilares de nuestra democracia: el derecho al 
voto y a unas elecciones justas, el Estado de derecho, la prensa 
libre, la separación de poderes, la fe en la ciencia y el propio 


concepto de “verdad”». [9] 
LOS LÍMITES DE LA LIMITACIÓN DE MANDATOS 


A medida que se aproximaba 2008, Vladímir Putin 
comprendió que tenía un problema. Iba ya camino de 
consolidar su autoritario control sobre el Estado ruso, pero su 
segundo mandato había casi terminado y, de acuerdo con la 
Constitución rusa de 1993, no estaba autorizado a presentar su 


candidatura por tercera vez. ¿Qué podía hacer? 


Las limitaciones de mandato son un problema habitual para 
los autócratas actuales, tanto para los ya establecidos como 
para los nuevos. Por lo menos 134 países cuentan con algún 
tipo de limitación formal de mandatos o, como mínimo, 
prohíben ejercer mandatos consecutivos, así que es una 
cuestión con la que seguramente los aspirantes a autócratas 
tienen que acabar lidiando en algún momento. En todos los 
casos, su máxima prioridad es conservar el poder ejecutivo. 
Sin embargo, las formas de hacerlo varían en función de las 


circunstancias políticas e institucionales de cada país. 


La Constitución rusa ofrecía a Putin una posibilidad 
interesante. En el esquema organizativo del Kremlin, justo por 
debajo del todopoderoso presidente, se encontraba el cargo de 
primer ministro, en teoría un cargo claramente inferior, similar 
al papel del jefe de gabinete de la Casa Blanca en el sistema 
estadounidense. Aun así, era una oportunidad para Putin: con 
un personaje lo bastante dócil en la presidencia, el puesto de 


primer ministro sería un lugar estupendo en el que mantener 


un perfil discreto durante un tiempo. Además, la constitución 
solo limitaba el número de mandatos consecutivos, pero nada 
impedía que Putin volviera a la presidencia cuatro años 


después, en 2012. 


Y eso fue exactamente lo que hizo. Durante una 
grandilocuente ceremonia del partido gobernante, Rusia 
Unida, Putin anunció que iba a intercambiarse el cargo con su 
fiel primer ministro, Dmitri Medvédev, durante el periodo 
2008-2012. Inmediatamente después volverían a 
intercambiarse, pero no sin antes aprobar una reforma 
constitucional que prolongaba el mandato presidencial de 


cuatro años a seis. 


El pacto entre Putin y Medvédev fue un caso típico de 
seudoley: abiertamente forjado para eludir un control 
constitucional sobre la acumulación de poder, pero sin 
infringirlo del todo. Las limitaciones de mandato están 
pensadas para impedir que un gobernante pueda permanecer 
en el cargo demasiado tiempo y acumule un poder excesivo. El 
intercambio entre Putin y Medvédev puso en ridículo ese 
propósito. Pero, como buen instrumento seudolegal, destruyó 
el espíritu de la ley sin que se pudiera decir que técnicamente 
la hubiera infringido. Con los años, Putin siguió prolongando 
su mandato a medida que lo fue necesitando. En marzo de 
2020 hizo que la Duma, que es un Parlamento a su servicio, 
aprobase una ley que le autorizaba a presentarse a otras dos 
reelecciones más, hasta 2036: treinta y siete años después de 
su llegada al poder. El resultado de la votación sobre este 
cambio en el pleno de la Duma fue de trescientos ochenta y 
tres votos a favor y cero en contra. Entonces se sometió la 


propuesta a los ciudadanos: con un 65 por ciento de 


participación, el 78 por ciento de los rusos aceptó la propuesta. 
[10] 


Las contorsiones institucionales de los autócratas para no 
perder el poder se han vuelto habituales. Un estudio publicado 
en 2020 en la Columbia Law Review por Mila Versteeg, Tim 
Horley y Anne Meng llegó a la conclusión de que, desde el 
año 2000, las maniobras para sortear los límites de los 
mandatos presidenciales se ha vuelto «extraordinariamente 
habituales». «Alrededor de un tercio de todos los presidentes 
que han llegado al final de su mandato ha hecho serios intentos 
de prolongarlo —concluye el estudio—. Y dos tercios de los 
que lo han intentado lo han conseguido». 


Como escriben Versteeg y sus coautores: 


Introducir enmiendas en la Constitución es el método más común y se 
utilizó en dos tercios de los intentos de prórroga. Pero a veces también se ha 
reescrito la Constitución por completo para prolongar los mandatos, una 
estrategia descubierta en el 8 por ciento de los intentos. En el 15 por ciento de 
los casos se impugnó la legalidad de la limitación de mandato en los 
tribunales, con Bolivia como el ejemplo más destacado. Y los demás intentos 
consistieron en el nombramiento de títeres complacientes al estilo de 
Medvédev. [11] 

La estrategia de la enmienda es especialmente popular en 
Africa. Solo desde 2015, los dirigentes de Burundi, Benín, la 
República Democrática del Congo y Ruanda expresaron sus 
planes de eliminar o prolongar los límites de sus mandatos. El 
presidente de Egipto, el exgeneral Abdelfatah el Sisi, eliminó 
los límites teóricos que existían a principios de 2019. En 
Uganda, cuando el límite de edad de setenta y cinco años para 
ser presidente previsto en la Constitución puso en peligro la 
posibilidad de que Yoweri Musevemi fuera reelegido porque 


tenía ya setenta y tres, este se las arregló para que el 


Parlamento, lleno de partidarios suyos, enmendara esa 


cláusula. 


En Latinoamérica, el presidente boliviano Evo Morales 
demostró una desvergúenza sin igual cuando intentó esquivar 
los límites de su mandato. Para empezar, celebró en 2016 un 
referéndum sobre la Constitución en el que pidió a los votantes 
que abolieran las limitaciones de mandato. Como el 51,3 por 
ciento de los bolivianos rechazó su propuesta, Morales 
recurrió a los tribunales y consiguió que el Tribunal 
Constitucional, compuesto por magistrados que él había 
escogido, fallara en noviembre de 2017 que la propia 
Constitución era anticonstitucional porque los límites que 
imponía al mandato presidencial violaban su derecho 
intrínsecamente humano a presentarse a las elecciones. En 
2019 pareció que Morales había tentado demasiado a la suerte: 
su «victoria» electoral en un proceso lleno de irregularidades 
provocó un golpe militar y Morales tuvo que huir del país. Un 
año después, el candidato al que él respaldaba ganó las 
elecciones a la presidencia y Evo Morales regresó 


triunfalmente a Bolivia. 


La jugada de Evo Morales fue un ejemplo especialmente 
descarado, pero de ninguna manera un caso aislado. En 
Venezuela, Hugo Chavez prefirió seguir preguntándolo en 
referéndum todas las veces que hicieran falta hasta que los 
votantes respondieran como él quería. Después de proponer 
una amplia reforma constitucional que incluía la eliminación 
de los límites de mandato y que los votantes rechazaron en 
2007, se negó a aceptar la derrota y volvió a proponerla en 
2009 (y, en esa ocasión, los votantes le dieron la respuesta 


deseada). No había ningún impedimento legal para preguntar 


una y otra vez lo mismo hasta que los votantes se rindieran; no 


infringió la ley, pero sí la vació de contenido. 


Quizá uno de los casos más evidentes de líder elegido de 
forma democrática que se propuso eliminar la limitación de 
mandato justo después de ganar las elecciones es el del 
presidente de Sri Lanka, Gotabaya Rajapaksa. A mediados de 
2020, su partido, el Frente Popular, obtuvo la mayoría 
parlamentaria, lo que permitió que su hermano Mahinda 
pudiera continuar siendo primer ministro. Los dos hermanos 
aprovecharon su mayoría absoluta en el Parlamento para 
aprobar la vigésima enmienda a la Constitución de Sri Lanka. 
Así adquirieron la autoridad necesaria para revocar el límite de 
dos mandatos presidenciales, otorgar al presidente inmunidad 
total frente a la fiscalía mientras ocupara el cargo y anular la 
disposición que sometía los nombramientos presidenciales al 


control del Parlamento. 


LAS ELECCIONES AL REVÉS: CUANDO LOS POLÍTICOS ESCOGEN A 
SUS VOTANTES 


Cuando leemos noticias sobre estos comportamientos en 
países pobres y lejanos corremos el riesgo de creernos 
inmunes, de pensar de forma autocomplaciente que una cosa 
así no podría pasar nunca en las democracias consolidadas. 
Pero si la era de Trump ha tenido algo positivo es que ha 
desinflado la peligrosa burbuja de complacencia de los 


estadounidenses ante la expansión del populismo. 


La sensación de pánico por el daño que han infligido 
Donald Trump y sus cómplices a la república estadounidense 


es solo parte de la explicación. En Estados Unidos ha habido 


ejemplos muy peligrosos de propensión a la seudolegalidad 


mucho antes de que él llegara. 


Desde luego, la aportación más notable de Estados Unidos 
al canon de la seudoley es el gerrymandering , el arte de trazar 
los límites de las circunscripciones electorales para conseguir 
que un partido esté mucho más representado que otro. No es 
una práctica nueva: su nombre se debe a Elbridge Gerry, uno 
de los firmantes de la Declaración de Independencia. Durante 
su mandato como gobernador de Massachusetts, entre 1810 y 
1812, elaboró un mapa de las circunscripciones para las 
elecciones al Senado del Estado que daba una enorme ventaja 
a los candidatos de su partido. [12] El gerrymandering ha 
llegado hasta nuestros días, y consiste en manipular los límites 
de un territorio para garantizar la ventaja de un partido 


concreto. 


Esta extraña costumbre permite a los representantes escoger 
a sus electores, en vez de lo contrario. Es antidemocrática, 
primitiva y, hasta ahora, intocable. Su sórdida historia se 
remonta a la fundación de la República, pero en el siglo XXI se 
ha transformado por completo y se ha radicalizado gracias al 
desarrollo de sofisticados programas de cartografía. 
Históricamente, estas manipulaciones eran trabajos 
artesanales, burdamente orquestadas en habitaciones llenas de 
humo por los jefes políticos y sus subordinados a base de lápiz 
y papel. Ahora, los macrodatos y las aplicaciones cartográficas 
permiten a los políticos un control detalladísimo del perfil 
demográfico de las circunscripciones a las que quieren 
representar. El gerrymandering como concepto no es nuevo, 
pero ahora, con la ayuda de la tecnología, es mucho más 


poderoso que el tradicional, hasta el punto de que se ha 


convertido en una de las herramientas mas potentes del arsenal 


de las tres pes. 


En un mapa electoral manipulado, el partido que tiene la 
capacidad de definir los limites de una circunscripción vence 
en muchas de ellas con un margen de diferencia más o menos 
holgado y pierde en unos cuantos por una diferencia enorme. 
Esto se consigue agrupando y dividiendo a los partidarios del 
partido rival. En primer lugar, el partido que controla la 
definición de las circunscripciones «agrupa» a todos los 
partidarios posibles del otro partido (a menudo, votantes 
pertenecientes a minorías) en un puñado de circunscripciones 
en las que siempre van a gozar de mayorías abrumadoras. De 
esa forma se aseguran de que el partido rival «despilfarre» 
muchos votos en un pequeño numero de circunscripciones que 


están diseñadas para no entrar nunca en disputa. 


Después, los manipuladores «dividen» a los demás votantes 
de la oposición a base de repartirlos entre todas las 
circunscripciones restantes, en las que no tienen posibilidad 
real de vencer. De esa forma se crean muchas 
circunscripciones en las que un partido gana siempre por una 
diferencia holgada, pero no abrumadora. Si se hace con 
habilidad, el método de agrupar y dividir votantes puede 
convertir una minoría de votos en una cómoda mayoría de 


escaños. 


Esta es una de las razones fundamentales por las que 
Estados Unidos tiene circunscripciones en las que dos tercios 
de los votantes son negros, como el 2.* distrito electoral de 
Mississippi, o el 80 por ciento son hispanos, como el 15.* 
distrito electoral de Texas. Cuando en una circunscripción hay 


tanta densidad de miembros de minorías, que votan a los 


democratas, en el resto del estado hay muchas mas 
circunscripciones que probablemente votarán a los 
republicanos. El resultado es una seudoley cubierta de 


brillantes pinceladas de rojo, blanco y azul. 


Por ejemplo, en 2016, gracias a la agresiva aplicación de la 
nueva tecnología cartográfica, la manipulación partidista de 
las circunscripciones en Carolina del Norte convirtió el 53 por 
ciento de votos obtenido por los republicanos en un 77 por 
ciento de los escaños que correspondían al estado en la 
Cámara de Representantes y supuso que el partido se quedara 
con diez de esos trece escaños. Un estado en el que el 22 por 
ciento de la población es negra acabó con una delegación en el 
Congreso formada por menos del 8 por ciento de negros. Peor 
aún, ni una sola de las trece circunscripciones de Carolina del 
Norte se decidió por menos de doce puntos de diferencia. 
Cuando el gerrymandering es tan brutal, el estado suele llegar 
al día de las elecciones con unos resultados totalmente 


previsibles en las elecciones al Congreso. 


Y Carolina del Norte no es, en absoluto, el único estado que 
permite esa manipulación tan sectaria de las circunscripciones. 
En 2016, Pennsylvania, un estado «morado» en el que 
republicanos y demócratas están siempre muy igualados, 
acabó teniendo una delegación en el Congreso con un 72 por 
ciento de republicanos. En 2018, en Wisconsin, donde los 
electores dieron el 53 por ciento de sus votos a los candidatos 
demócratas a la Asamblea estatal, estos acabaron ocupando 


solo el 36 por ciento de los escaños en dicha cámara. [13] 


Estas desviaciones deberían dejar claro que la democracia 


no está a salvo en ningún sitio, ni siquiera en el país que fue el 


primero en implantarla en la era moderna. Cuando se trata de 
conseguir el verdadero poder, la retórica de los políticos sobre 
su compromiso con la democracia se convierte en papel 


mojado. 


«Cuando unos partidos muy comprometidos creen 
firmemente en cosas que no pueden conseguir por métodos 
democráticos —afirma David Frum—, no renuncian a sus 
convicciones; renuncian a la democracia». [14] Frum presenta 
este argumento en Trumpocracy , [15] su arremetida escrita en 
2018 contra el efecto corruptor del Gobierno de Trump. Sin 
embargo, ya antes de la elección de Donald Trump la 
democracia estadounidense mostraba síntomas inquietantes de 
retroceso. No obstante, este se intensificó durante su 
presidencia y culminó con la insurrección violenta que, 
influida por el presidente, irrumpió en el edificio del Congreso 
el 6 de enero de 2021. 


La manipulación de las circunscripciones electorales no es 
el único tipo de jugarreta 3P que está extendiéndose, tanto en 
los países ricos como en los pobres. Hay otra artimaña, que 
consiste en copar el sistema judicial de individuos designados 


por motivos políticos y de lealtad garantizada. 


CÓMO RECLUTAR AL ÁRBITRO: CUANDO LOS PODEROSOS ESCOGEN 
A SUS JUECES 


Los casos más llamativos de autocracia 3P son, entre otros, los 
del centro y el este de Europa, donde una nueva generación de 
populistas de derechas está triunfando con rapidez gracias a 
los métodos de las tres pes. Hungría, Polonia, la República 
Checa y Bulgaria han vivido el ascenso de gobiernos que no 


cumplen con los criterios europeos, lo que produce frecuentes 


enfrentamientos entre dichos gobiernos y las instituciones de 
la Union Europea en Bruselas. Hungria y Polonia, en especial, 
son ejemplos muy claros de cómo se asientan las autocracias 
3P, con unos dirigentes que han actuado con decisión para 
consolidar su poder y protegerlo ante cualquier ataque. Para 


ello resulta fundamental controlar a los jueces. 


En Polonia, por ejemplo, el Partido Ley y Justicia (P1S), de 
extrema derecha, llegó al poder en 2015 y se apresuró a 
asegurarse de que ningún juez entrometido pudiera arruinar su 
programa de Gobierno. La seudoley exige que una toma del 
poder así se justifique como una defensa de la democracia, y el 


PiS se ciñó al guion. 


Durante la década de 2010, los líderes del PiS se dedicaron 
a alegar que, tras la caída del Muro de Berlín, en la generación 
anterior, Polonia había emprendido una «transición incompleta 
a la democracia» y contaba con partidarios secretos del viejo 
régimen comunista que fingían ser liberales en puestos 
estratégicos del aparato judicial. La lógica en la que se basaba 
esa justificación ya tendría que haber sido una señal de alarma 
para quienes conocen el marco de las tres pes: una acusación 
general y no demostrada sirve de base para un programa de 
reformas políticas que, por «coincidencia», solo puede llevarse 
a cabo si se dan nuevos poderes sustanciales al Gobierno. Y 
ese era el plan del PiS para los tribunales polacos: emprendió 
una campaña agresiva para apartar a los jueces que estaban en 
activo en ese momento y sustituirlos por compinches fieles al 
partido, y la presentó como una medida para apuntalar el 
Estado de derecho. 


Los vecinos europeos de Polonia no estaban dispuestos a 


aceptar esta maniobra, y pronto comenzó una larga y 


complicada batalla entre la Comision Europea y Varsovia por 
su respeto al Estado de derecho. Sin embargo, las criticas a 
Europa formaban parte del plan del PiS desde el principio: 
presentarse como defensores de la soberania de Polonia frente 
a la intromisión de los intelectuales de izquierdas del resto de 
Europa era una parte fundamental de la estrategia populista y 
de polarización del PiS. Así que los alaridos de indignación de 
Bruselas, París y Berlín no estropeaban su plan, sino que 


formaban parte de él. 


La pertenencia a la Unión Europea no ha sido un obstáculo 
eficaz para la propagación de estas técnicas. En 2017, el 
Tribunal Supremo de Polonia, controlado por el partido en el 
Gobierno, creó una Sala Disciplinaria que de inmediato 
empezó a acosar y a amenazar a los jueces por variadas y 
supuestas fechorías. Desde 2016, un mínimo de sesenta jueces 
han tenido que comparecer ante la sala, algunos con la 
amenaza de sufrir condenas de hasta tres años de cárcel por 
dictar fallos que no eran del agrado del Gobierno. En algunos 
casos se ha castigado a los jueces por el mero hecho de 
solicitar un dictamen del Tribunal Europeo de Justicia, lo que 
ahora es un «delito» que puede suponer una reducción de hasta 


el 40 por ciento del salario. 


Este tipo de asalto al sistema judicial es otro elemento 
habitual en todos los intentos de afianzar una sigilocracia. Los 
tribunales pueden ser un obstáculo para todas las demás partes 
del programa autoritario, por lo que asegurarse de que son 
leales al autócrata es una de las máximas prioridades, solo por 
detrás de controlar el poder ejecutivo. De ahí que el hecho de 


que un político tome enérgicas medidas para inclinar los 


tribunales a su favor sea uno de los sintomas mas inequivocos 


de que la sigilocracia esta al acecho. 


En Estados Unidos, la decision del Senado, de mayoria 
republicana, de mantener vacante un puesto en el Tribunal 
Supremo durante todo 2016, el ultimo afio del mandato de 
Obama, es un célebre ejemplo de «canario en la mina» , de 
alerta de peligro para la independencia judicial; la primera 
sefial de que el orden democratico liberal iba a sufrir pronto 
unas presiones sin precedentes. La excusa de «dar a los 
votantes la oportunidad de decidir quién nombraria al nuevo 
magistrado» fue un ejemplo clásico de seudoley: abiertamente 
nociva para el Estado de derecho en su conjunto, pero sin 


infringir ninguna ley en concreto. 


La designación en 2017 de un firme conservador, Neil 
Gorsuch, fue preocupante, pero tal vez no lo más inquietante 
de la estrategia del nuevo Gobierno de Trump respecto a la 
justicia. Los nombramientos de magistrados para el Tribunal 
Supremo son asuntos de gran relevancia que atraen una 
enorme atención pública, pero a menudo otros nombramientos 
menos visibles, en tribunales inferiores, tienen tanta influencia 


o más en la configuración de la estructura legal. 


Y en este aspecto las cosas fueron a peor. Poco después de 
asumir el poder en 2017, el presidente Trump designó la cifra 
récord de doce jueces para los tribunales de apelación y 
consiguió que el Congreso los confirmara. En los tribunales 
inferiores también actuó con decisión y nombró a un número 
sin precedentes de jueces que claramente no estaban 
cualificados para ocupar sus cargos. Varios eran poco más que 
políticos republicanos con toga. Uno de ellos, Matthew 


Petersen, ocupó los titulares de prensa cuando salió a la luz 


publica un video de él durante una sesión con congresistas en 
el que se le veia incapaz de responder a preguntas basicas 
sobre procedimientos legales que cualquier alumno de primer 
curso de derecho deberia saber. Era candidato al Tribunal del 
Distrito Federal de Washington, D. C. 


La despreocupación y el desprecio por las reglas 
tradicionales de comportamiento en la presidencia también 
influyeron en la actitud de Trump hacia los tribunales. Desde 
hacía decenios, los jueces federales se nombraban con arreglo 
a un proceso establecido y dirigido por los senadores del 
estado en el que el juez designado fuera a desempeñar su 
cargo. Las tradiciones variaban entre unos estados y otros, 
pero, en muchos casos, estaba previsto que los senadores 
permitieran que el colegio de abogados del estado u otras 
instituciones locales tuvieran un papel oficial en el proceso de 
decisión. El Gobierno de Trump hizo caso omiso de esas 
reglas y tradiciones —que hacían más difícil el nombramiento 


arbitrario de compinches políticos— sin pensárselo dos veces. 


Si llevamos esta estrategia hasta sus últimas consecuencias 
acabamos en Turquía, bajo el mando de otro de los dirigentes 
3P más despiadados y eficientes del mundo: Recep Tayyip 
Erdogan. Cuando asumió el puesto de primer ministro, en 
2003, se vio inmerso en una situación nada frecuente: había 
hecho campaña con la promesa de apartar drásticamente al 
Estado turco de su tradición laica y llevarlo hacia un 
nacionalismo y un conservadurismo más influidos por el 
islam, pero se encontró con unas fuerzas armadas y un sistema 
legal creados en los años veinte del siglo pasado por Kemal 
Ataturk, el fundador de la Turquía moderna, precisamente para 


impedir el abandono de esa tradición laica. Ambas 


instituciones habian fomentado el ascenso de un aparato 
dirigente rotundamente laicista y comunmente denominado 
«kemalismo». El kemalismo, obsesionado por que hubiera una 
estricta separación entre religión y Estado, tomó medidas muy 
extremas, que en Occidente serían polémicas, como prohibir la 
presencia de mujeres con pañuelo en las universidades 
públicas. Para acabar con ese statu quo existente desde hacía 
decenios era necesario actuar con una determinación 
extraordinaria, pero Erdogan lo consiguió mediante una larga 
guerra de desgaste seguida de una campaña final de una 


sorprendente agresividad. 


En 2010, el partido de Erdogan, AKP, convocó un 
referéndum para que los turcos votaran, entre otras cosas, la 
posibilidad de reforzar su control del aparato judicial. La 
propuesta arrebataba a los magistrados de mayor rango su 
tradicional potestad de aprobar o no los nombramientos de los 
nuevos jueces y ponía en manos del AKP, con mayoría 
parlamentaria, la decisión final, por encima de la junta 
encargada de los nombramientos judiciales. Una junta que 
también estaba —cómo no— sesgada, con nuevos puestos 
creados especificamente para miembros leales del AKP. Se 
prometió que las reformas terminarían poco a poco con el 
control de los kemalistas sobre el sistema judicial. Sin 
embargo, los acontecimientos acabaron pronto con la 


paciencia de Erdogan y con las medidas graduales. 


En julio de 2016, varios jefes militares, alarmados por la 
posición islamista y autoritaria que parecía imponer Erdogan, 
intentaron derrocar su Gobierno por la fuerza. El golpe 
fracasó, y Erdogan aprovechó la oportunidad para llevar a 


cabo una amplia purga en las fuerzas armadas y en el aparato 


judicial. A finales de 2016, la Asociación de Colegios de 
Abogados de Estados Unidos advirtió de que en Turquía había 
más de cuatro mil jueces, fiscales y otros profesionales de la 
ley que no solo habían sido despedidos, sino que también 
habían sido encarcelados. Estaban encerrados en sucios y 
abarrotados centros de detención como parte de una gran 
purga llevada a cabo por el Gobierno, que, en sus peores 
momentos, llegó a la detención de casi doscientos mil 
sospechosos. Turquía no contaba con suficientes celdas para 
encerrar a todos aquellos por los que Erdogan se sentía 
amenazado, y el estado de emergencia declarado con la excusa 
del intento de golpe le había permitido arrestarlos a todos de 
una vez, sin posibilidad de recurso judicial. Al fin y al cabo, la 
mayoría de los jueces que en condiciones normales habrían 


visto el recurso también estaban en la cárcel. 


Cuando los autócratas 3P quieren consolidar su poder, 
nunca tarda en llegar una teoría general y sospechosa de la 
conspiración, basada en pruebas más bien escasas. Tras lograr 
someter al kemalismo, Erdogan decidió atacar a un enemigo 
cuyas raíces se hundían en su propio bando, el islamista. En 
este caso, la figura crucial fue Fetullah Gúlen, un teólogo 
exiliado que vivía en Estados Unidos y que, según Erdogan, 
dirigía una vasta red secreta de conspiradores en su contra. [16] 
Como de costumbre, la falta de pruebas reales de dicha 
conspiración, paradójicamente, reforzó la teoría de Erdogan: el 
hecho de que no se pudiera localizar a los conspiradores 


confirmaba lo hábiles que eran. 


La campaña de Erdogan contra los gúlenistas presuntamente 
escondidos en todos los rincones de Turquía siguió al pie de la 


letra la Constitución laica del país al tiempo que la vaciaba de 


contenido real. Al utilizar los poderes otorgados por el estado 
de emergencia para justificar la detención arbitraria de cientos 
de miles de personas sin esperanza de poder comparecer ante 
un juez, Erdogan abolió en la práctica, aunque no en la teoría, 
la cláusula del habeas corpus . Pocas veces ha erosionado la 
seudoley los derechos humanos tanto como en las purgas 
turcas contra los gúlenistas. Una de las consecuencias fue un 
sistema judicial del todo desprovisto de jueces con la 


suficiente independencia para controlar el poder de Erdogan. 


Las medidas para dominar los tribunales no siempre son tan 
desmesuradas como las de Turquía. Un mecanismo muy 
antiguo y venerado es llenar los tribunales: ampliar el número 
de jueces que componen un tribunal para que la mayoría de 
ellos sean amigos del Gobierno. Este método, que ya intentó 
—en vano— Franklin D. Roosevelt en 1937, lo han llevado 
después a la práctica otros dirigentes con una menor 


credibilidad democrática. 


En 2004, Hugo Chávez creó doce nuevos puestos en el 
Tribunal Supremo de Venezuela, además de los veinte que ya 
existían. La Constitución no lo prohibía, pero el resultado fue 
de esperar: un tribunal que hasta entonces había estado muy 
repartido quedó en manos de una mayoría progubernamental 
permanente. La medida acabó de una vez por todas con la 
capacidad del brazo judicial para servir de contrapeso al 
Gobierno. En 2014, un equipo de expertos legales venezolanos 
revisó 45.474 fallos del Tribunal Supremo entre 2004 y 2013 y 


solo encontró un puñado contrarios al Gobierno. 


La degradación del Tribunal Supremo de Venezuela siguió 
en los años posteriores. En 2017 se designó a un jurista 


llamado Maikel Moreno presidente de ese organismo, a pesar 


de tener unos antecedentes penales que, según los rumores, 
incluían una acusación de asesinato. Reuters comenzó a 
investigar la acusación, [17] pero se encontró con que todos los 
documentos relacionados con el caso habían desaparecido por 
casualidad. A principios de 2020, el Ministerio de Justicia de 
Estados Unidos imputó a Moreno una serie de cargos de 
corrupción por los sobornos que había recibido de personas 
comparecientes ante el tribunal. Según el escrito de acusación, 
en los últimos años Moreno había gastado nada menos que un 
millón de dólares en vuelos privados y mucho más en 


propiedades inmobiliarias de lujo en el sur de Florida. 


En determinadas circunstancias, vaciar los tribunales puede 
surtir el mismo efecto que llenarlos. En 2016, en Carolina del 
Norte, cuando los diputados republicanos, que dominaban la 
asamblea del estado, se dieron cuenta de que varios jueces del 
tribunal de apelaciones nombrados por su partido estaban 
aproximándose a la edad de jubilación y de que quien iba a 
poder designar a los sustitutos sería el nuevo gobernador 
demócrata, aprobaron una ley para disminuir el número de 
magistrados de quince a doce, una decisión que en cualquier 
caso protegería la mayoría republicana. Tampoco aquí había 
nada en la Constitución de Carolina del Norte que prohibiera 
la medida, pero nadie tuvo dudas sobre cuáles iban a ser sus 
consecuencias políticas. Se hicieron retorcidas interpretaciones 
seudolegales al servicio del poder y se conservó una pátina de 
legalidad demasiado fina para ser creíble, pero lo bastante 
gruesa para envolver la controversia en una espesa niebla de 
sectarismo. En este caso, la seudoley, el sigilo y la posverdad 
actuaron de forma coordinada a unas pocas horas de la capital 


de la democracia más antigua del mundo. 


La decision de reducir el Tribunal de Apelaciones de 
Carolina del Norte se tomo cuando los republicanos que 
controlaban la camara del estado vieron que a su gobernador 
iba a sustituirlo un democrata. Y por eso constituye un tipo 
especial de artimaña que ilustra los peligros del periodo en el 


que un político va a abandonar su cargo. 
OTROS TRUCOS Y TRAMPAS 


En general, los autócratas preferirían no tener que convocar 
elecciones, y es lo que hacen en cuanto esto resulta 
políticamente factible. Dado que los electorados son 
imprevisibles, no siempre es posible impedir una derrota. No 
obstante, en la mayoría de lugares, el poder no cambia de 
manos el instante después de las elecciones, sino que tarda 
semanas o meses. En ese periodo denominado «del pato cojo» 
[lame-duck ], los legisladores siguen legislando y los 
ejecutivos continúan tomando decisiones, aunque ya hayan 


perdido en las urnas. 


Las derrotas electorales de los aspirantes a autócratas 
situados ya en el poder suelen desencadenar audaces asaltos a 
la historia y a las normas democráticas. El temerario intento de 
Donald Trump de anular su derrota electoral a finales de 2020 
y principios de 2021 es el caso reciente más conocido, pero no 
único, ni mucho menos. Pensemos en Venezuela. Como hemos 
visto, Hugo Chávez ya había llenado los puestos del Tribunal 
Supremo en 2005. Pues bien, diez años más tarde, el régimen 


decidió repetirlo. 


En las elecciones parlamentarias de 2015, el partido político 
de Nicolás Maduro se llevó la sorpresa de perder dos tercios 


de los escaños en la única cámara de la Asamblea Nacional. 


La asamblea saliente, dominada por partidarios de Maduro, se 
apresuró a situar a su gente en el Tribunal Supremo. Mientras 
que los jueces designados en 2004 eran, en su mayoria, 
expertos legales mas o menos creibles que simpatizaban 
ideológicamente con el Gobierno, los nombramientos de 2015 
casi ni eran abogados. Se trataba de un auténtico quién es 
quién de los más acérrimos seguidores de Maduro, entre ellos 
un parlamentario del partido gobernante que había perdido la 
reelección y, durante el periodo de transición, se votó a si 
mismo para ocupar un asiento en el tribunal. Dos años 
después, la misma gente eligió como presidente del tribunal a 


un compañero de colegio de la primera dama. 


Parece que Maduro calculó que este Tribunal Supremo, que 
él controlaba mucho más, estaría dispuesto a tomar decisiones 
que el tribunal anterior no habría tolerado. El control de los 
magistrados permitió al Gobierno neutralizar por completo la 
nueva Asamblea Nacional, en la que la mayoría pertenecía a la 
oposición. En un momento dado, en 2017, con la excusa de 
unas supuestas irregularidades en las elecciones legislativas, el 
nuevo tribunal decidió asumir todos los poderes que la 
Constitución atribuía a la Asamblea Nacional. Es decir, el 
Tribunal Supremo que Maduro se había apresurado a llenar de 
fieles se proclamó como el Parlamento venezolano. Por lo 
visto, si el Gobierno controla un tribunal con el descaro 


necesario, ganar elecciones se convierte en una simple opción. 


Cuando estas artimañas se han enquistado en la cultura 
política de un país, es tremendamente dificil eliminarlas. A 
veces, los que se oponen a los nuevos poderes cometen el error 
de dejarse tentar por la posibilidad de adoptar a su vez 


comportamientos sigilocráticos, en un desesperado intento de 


frenar el avance de la autocracia que se les viene encima. Ante 
la pérdida de poder, se instala la lógica de la acción 
preventiva; y los amenazados por el ascenso de una autocracia 


3P, a veces, acaban por adoptar las técnicas de los autócratas. 


Si la seudoley resulta tan peligrosa es porque se trata de una 
enfermedad muy fácil de contagiar. Volvamos a Polonia. 
Cuando el Partido Ley y Justicia (PiS) venció en las elecciones 
parlamentarias de 2015, los liberales, que habían estado 
gobernando, entraron en pánico. Preocupados, con razón, por 
la perspectiva de los nombramientos judiciales que iba a hacer 
el PiS, decidieron emplear sus últimas semanas, el periodo 
entre las elecciones y la toma de posesión del nuevo Gobierno, 
para adelantarse. Con el fin de impedir que el PiS llenara el 
Tribunal Constitucional con sus partidarios, el Gobierno 
liberal saliente se apresuró a designar al máximo número 
posible de jueces liberales. Todos los trámites se hicieron 
conforme a la ley, pero fue una maniobra calculada para 
arrinconar al Gobierno entrante del PiS e impedir que llevara a 


cabo las reformas que había prometido durante la campaña. 


Como es natural, esta medida preventiva no hizo más que 
reforzar la sensación de la nueva mayoría del PiS de que se 
había visto agraviada. Y era verdad: el PiS tomó posesión con 
una queja legítima sobre la composición del Tribunal 
Constitucional y con muchos argumentos para asegurar que 
eran sus adversarios los que estaban socavando las normas 


democráticas. 


Cuando un Gobierno que acaba de perder las elecciones 
toma una decisión política importante y difícil de revertir 
durante el periodo de transición, pocas dudas caben de que las 


normas democráticas corren un grave peligro. En Polonia se 


tomaron unas decisiones que eran legales justo antes de que 


llegara al poder un autócrata 3P. 


Sin embargo, no hace falta que los abusos cometidos 
cuando la mayoría de Gobierno está ya con un pie fuera sean 
tan radicales para reconocer un preocupante giro autoritario. 
En algunos casos, los políticos no revelan su grado de 


autoritarismo hasta después de perder las elecciones. 


Como ya hemos señalado, el periodo de transición de 2016 
en Carolina del Norte elevó al máximo el listón de la 
sigilocracia en Estados Unidos. Según algunos testigos, Pat 
McCrory, el gobernador republicano, se quedó hundido tras 
perder por un estrecho margen ante Ray Cooper, el 
contrincante demócrata. Aunque al principio se negó a 
reconocer la derrota, al final McCrory comprendió que debía 
aceptarla. Entonces se propuso trabajar en colaboración con la 
mayoría republicana en la asamblea del estado durante el 
periodo de transición para impulsar una serie de leyes que 


restaran poderes al gobernador entrante. 


Las nuevas leyes obligaron a Cooper a someter sus 
nombramientos para el gabinete a la aprobación de la cámara, 
dominada por los republicanos. La asamblea también arrebató 
al nuevo gobernador la potestad de designar a nuevos 
miembros para la junta directiva de la Universidad de Carolina 
del Norte y la facultad de supervisar las elecciones, y redujo 
en dos terceras partes el número de nombramientos que podía 
realizar para cubrir puestos en la administración estatal. 
Entonces comenzó una larga batalla legal que Cooper, el 
gobernador entrante, perdió en 2018 ante el Tribunal Supremo 


del estado, de mayoría republicana. [18] Cooper tomó posesión 


como gobernador, pero ocupó un puesto con muchos menos 
poderes de los que había tenido su predecesor. No fue una 
violación de las leyes del mismo nivel de Venezuela, pero el 
instinto de subvertir la democracia atando de pies y manos a 
los dirigentes electos antes de que puedan jurar su cargo es 
idéntico. 

McCrory defendió sus medidas diciendo que quería 
salvaguardar las elecciones de Carolina del Norte y mejorar la 
calidad de la educación en el estado. La justificación fue otro 
típico ejemplo de seudoley: con la apariencia externa de 
legalidad, pero de una legalidad tan endeble que apenas podía 


ocultar su intención autoritaria. 
LA VACUIDAD DE LA DEMOCRACIA ILIBERAL 


A veces, la autocracia 3P se extiende por imitación. El Partido 
Ley y Justicia de Polonia (P1S) no elaboró su programa de 
reformas políticas y económicas por casualidad. Jarostaw 
Kaczynski, su carismático líder, nunca ocultó su admiración 
por Viktor Orbán, el nativista acérrimo elegido primer ministro 
de la vecina Hungría, sin duda el autócrata 3P que más éxito 
ha conseguido en la Unión Europea. «Viktor Orbán ha 
demostrado que las cosas son posibles en Europa —dijo 
Jarostaw Kaczynski en 2016—. Nos has dado ejemplo y 


estamos aprendiendo de ti». [19] 


Desde que llegó al poder en 2010, Fidesz, el partido de 
Orbán, ha impulsado uno de los programas de autocracia 3P 
más amplios de los que cabe recordar. Fidesz comenzó su tarea 
con un enfoque completo de la sigilocracia: llenó los 
tribunales de fieles, hizo purgas secretas en la administración y 


puso fin a la independencia de la televisión estatal. Y, sobre 


todo, manipuló el sistema electoral de Hungría para garantizar 
casi del todo una mayoría estable de Fidesz en el Parlamento. 
Una vez consolidada su autoridad, en 2020 dio el tiro de 
gracia, al anunciar que, debido a la pandemia de la COVID-19, 
el Parlamento suspendía sus sesiones y Orbán gobernaría por 
decreto. No fue el único autócrata 3P que utilizó la lucha 
contra la pandemia como excusa para acaparar el poder y 
recortar aún más las libertades civiles. El presidente de 
Ruanda, Paul Kagame, el de Uganda, Yowen Museveni, y los 
líderes de Tanzania, India, Turquía, Sudáfrica, Singapur y 
otros países llevaron a cabo enormes ampliaciones del poder 


ejecutivo con la excusa de la COVID-19. 


Durante una acalorada discusión pública sobre las ventajas 
y los peligros de suavizar los confinamientos y volver a poner 
en marcha la economía, el presidente Donald Trump aseguró 
que tenía un «poder absoluto» para decidir y anular las 
órdenes de los gobernadores de los estados. Un ejército de 
expertos legales, comentaristas políticos y parlamentarios se 
apresuró a desmentirle. En este caso, pudieron más los 
guardarraíles constitucionales, pero quedó muy a la vista la 


tentación autoritaria de pasar por encima de ellos. [20] 


Este tipo de asalto al poder —el ansia infinita de eliminar 
trabas al poder ejecutivo y socavar las garantías de los grupos 
minoritarios— se define en ocasiones como una «democracia 
iliberal». Por lo menos, así es como lo denomina Viktor 
Orbán. [21] Pero si examinamos con atención su historial, 
veremos que este es un término contradictorio. Hungría es la 
prueba más clara de que, bajo el ataque de unos dirigentes 


autoritarios, la propia democracia pasa a ser un espejismo. 


Orban se entregó durante años a una campaña de 
extraordinarias dimensiones para afianzar el control de Fidesz 
sobre el Estado. Uno de sus aspectos fue la manipulación de 
las circunscripciones electorales; sin consultar a nadie, el 
partido redujo a la mitad el número de escaños parlamentarios 
y redibujó los límites de las circunscripciones con arreglo a los 
principios ya conocidos de «agrupar y dividir» votantes: 
Carolina del Norte a orillas del Danubio. Y, además, modificó 
las normas para facilitar que los electores de etnia húngara que 
vivían fuera de Hungría —ardientes partidarios de Fidesz— 


pudieran votar. 


Al final, Orbán concibió unos mecanismos para manipular 
el reparto de votantes que hacían que, en comparación, el 
gerrymandering de Estados Unidos pareciera un juego de 
niños. En Hungría, las circunscripciones electorales no 
necesitan tener el mismo número de habitantes. Y Orbán se ha 
asegurado de que sea así. Hoy hay más circunscripciones 
urbanas —que suelen votar a la izquierda— con censos de 
hasta noventa mil votantes, mientras que en las zonas rurales 
—la base territorial de Orbán— bastan sesenta mil para elegir 
a un representante en el Parlamento. Es decir, hacen falta más 
húngaros para elegir a un diputado de la oposición que a uno 
de Fidesz. 


Y el partido no se ha detenido ahí: en un país en el que el 
centroizquierda lleva mucho tiempo dividido entre varios 
partidos rivales, Fidesz acabó con la tradición de celebrar una 
segunda vuelta en las elecciones al Parlamento. De esa forma, 
puede obtener escaños por los votos divididos en 
circunscripciones en las que nunca habría logrado la victoria 


en una segunda vuelta. 


Por si los húngaros demócratas tuvieran la tentación de 
presentar recursos contra los resultados electorales en los 
tribunales, estos, por supuesto, fueron uno de los primeros 
objetivos de Fidesz. A estas alturas ya conocemos el proceso: 
una ley aprobada en 2012 adelantó la edad de jubilación 
obligatoria de los jueces de los setenta a los sesenta y dos 
años, lo que sirvió para quitarse de en medio a todos los que 


no estaban en consonancia con Fidesz. 


Y no solo eso. En el sistema húngaro, los jueces veteranos 
tienen que aprobar el nombramiento de los nuevos. La 
limpieza de las altas instancias del aparato judicial mediante la 
rebaja de la edad de jubilación abrió el camino para que 
pudiera ser elegida una nueva generación de compinches de 
Fidesz con el fin de que esta pudiera hacerse cargo de los 
tribunales inferiores, lo que transformó drásticamente el brazo 
judicial del país. De este modo, los húngaros horrorizados por 
la injusticia del sistema electoral de Orbán tienen derecho a 
presentar una querella, pero lo más probable es que el juez que 
decida sobre ella sea un simpatizante de Fidesz. La seudoley 


administrada por seudojueces. 


Así, esto nos permite entender con más nitidez la vacuidad 
de la idea de «democracia iliberal»: sin unos controles 
liberales, no existe ningún mecanismo que pueda garantizar 
unas elecciones competitivas, libres y justas. Si el partido en el 
Gobierno manipula las reglas para inclinar la balanza de los 
votos y no existe ningún recurso institucional contra esa 
medida, la democracia iliberal es una patraña. Si la 


competencia está amañada, la democracia está vacía. 


Para muchos autócratas 3P actuales, el sigilo no es más que 


un paso intermedio: una turbia concesión a las normas 


democraticas que aborrecen y que piensan eliminar en cuanto 
no tenga consecuencias negativas para ellos. Viktor Orban 
mantuvo una endeble fachada de normalidad democratica 
hasta que vio que ya no la necesitaba. Lo mismo hicieron 
Nicolas Maduro en Venezuela y Vladimir Putin en Rusia. 
Otros casos similares son los de Jair Bolsonaro en Brasil y 


Rodrigo Duterte en Filipinas. 


Respetan las normas democraticas durante un tiempo, a la 
vez que difunden panfletos contra los males del liberalismo 
occidental. Da la impresión de que a estos dirigentes les 
resulta siempre mucho mas facil hablar sobre las cosas a las 
que se oponen —las entrometidas autoridades de la Union 
Europea, los intelectuales de Occidente, las ONG politizadas, 
el largo brazo de George Soros, las feministas, la comunidad 
LGTBQ y quienes defienden sus derechos, los progresistas, 
los laicistas y Davos, la comision trilateral, los conspiradores 
sionistas, el Foro de Sao Paulo y asi sucesivamente— que 


sobre las que proponen. 


Cuando Orban ha intentado presentar argumentos en favor 
de la «democracia iliberal», se remite a expresiones huecas 
sobre la competitividad nacional o elogia sin tapujos las 
dictaduras. Y cuando —pocas veces— intenta esbozar los 
principios en los que se basa su doctrina, acaba recurriendo al 


mismo lenguaje sobre la libertad que dice estar combatiendo. 


Por ejemplo, el 26 de julio de 2014, Orban pronunció su 
famoso discurso sobre la «democracia iliberal» en un 
campamento de verano para sus seguidores en Baile TuSnad, 
Rumanía. En teoría estas palabras —usualmente vagas y a la 


defensiva— representan la más detallada descripción de su 


filosofia de gobierno y de los componentes cruciales de la 


democracia iliberal: 


Los votantes húngaros esperan de sus líderes que descubran, construyan y 
desentrañen una nueva forma de organización del Estado que haga que la 
comunidad de los húngaros vuelva a ser competitiva, después del periodo del 
Estado liberal y la democracia liberal, y que, por supuesto, respete los valores 
del cristianismo, la libertad y los derechos humanos. 

A su manera, es un discurso extraordinario. Incluso el 
enemigo más acérrimo del liberalismo en Europa, a la hora de 
la verdad, acaba proclamando su respeto a los valores liberales 
fundamentales. Hasta un movimiento tan extremista como 
Fidesz envuelve su ideología en un batiburrillo retórico que, 
aunque es incoherente, recurre en gran medida al lenguaje de 
la democracia liberal convencional. En un discurso anunciado 
como una crítica a la democracia liberal, Viktor Orbán termina 
por justificar su guerra contra los pesos y contrapesos del 
poder con la idea de que es necesario alejarse de la ortodoxia 
para proteger nada menos que «el cristianismo, la libertad y 


los derechos humanos». 


Esta incongruencia retórica no resulta extraña. Vivir 
después del fin de la historia es hacerlo en un mundo sin una 
alternativa coherente a la democracia liberal. Es un mundo en 
el que hasta los ¡liberales y antiliberales más comprometidos 
tienen que defender los valores liberales y justificar su 
abandono de la ortodoxia liberal como un medio para alcanzar 


los objetivos iliberales. 


La era de la sigilocracia es la de los antiliberales que de 
forma deliberada hacen que a un observador desprevenido le 
sea difícil señalar su naturaleza iliberal. Sin ningún otro 


sistema que les sirva para explicar por qué es legítimo su 


poder, los aspirantes a autócratas actuales deben por fuerza 


esconderse. A la hora de la verdad, no les queda mas remedio. 


Tacticas tan descaradas como el intento de Evo Morales en 
Bolivia de hablar de derechos humanos para mantenerse en el 
poder de forma indefinida no son solo resultado del atraso 
político de un rincón pobre de Sudamérica. En muchos paises 
ricos y pobres, en democracias recién nacidas y asentadas, 
reaparecen una y otra vez los mismos métodos para tratar de 
vaciar de contenido los controles democráticos y reforzar la 
hegemonía política de los autócratas 3P. Es una tendencia 
mundial: el poder absoluto sobrevive, con disimulo, mediante 
la imitación de las instituciones que corrompe. A veces se 
conforma con quedarse en este espacio intermedio; pero con 
frecuencia lo considera una etapa más en el camino hasta la 


total autocracia. 


2 


La politica de los fans 


La revancha del poder se sustenta en una paradoja. Por un 
lado, otorga la máxima importancia al sigilo; los autócratas 3P 
necesitan ocultar en gran medida sus métodos 
antidemocráticos y de concentración de poder, sobre todo 
durante las primeras fases. Eso nos puede llevar a creer que 
sus dirigentes son personajes huraños, recluidos en palacios 
remotos, que se conforman con gobernar tras una cortina. Sin 


embargo, nada más lejos de la realidad. 


De hecho, aunque los autócratas 3P sean precavidos a la 
hora de utilizar la seudoley para disimular las artimañas que 
emplean como forma de obtener y conservar el poder, eso no 
quiere decir que se escondan. En absoluto. Para poner en 
marcha la polarización que constituye el segundo pilar del 
marco de las tres pes, se vuelven ubicuos, omnipresentes e 
inevitables. Más que ser líderes para sus seguidores , se 
convierten en estrellas para sus fans , sus hinchas . Y basta 
con preguntar a cualquier aficionado al deporte: ¿qué tiene de 
divertido apoyar a un equipo si no hay un equipo rival al cual 
odiar? 

Los autócratas 3P ejercen una sorprendente inversión del 
modelo de autocracia del siglo xx . Ese modelo tradicional, 
inmortalizado en novelas como El otoño del patriarca , [1] de 


Gabriel García Márquez, y El Emperador , [2] de Ryszard 


Kapuscinski, consistía en un autócrata que se esforzaba en 
esconderse mientras mostraba sin parar las pruebas de su 


ilimitado poder. 


Fue el modelo elegido por Kim Jong-il, el padre de Kim 
Jong-un, que sufria una agorafobia extrema y podia pasar afios 
sin aparecer en publico, pero que, a su vez, controlaba la vida 
de los norcoreanos hasta en sus menores detalles. También era 
el estilo de Hosni Mubarak, que presidió Egipto entre 1981 y 
2011, y que solo aparecía en público en ceremonias de Estado 
oficiales y estrictamente controladas para leer con voz 
monótona ante las masas unos acartonados discursos mientras 


dirigía el Estado egipcio con mano de hierro. 


La autocracia 3P invierte esa ecuación: hace al autócrata 
muy visible, ineludible, familiar, y oculta con cuidado los 
mecanismos que emplea para acaparar y ejercer el poder. 
Mientras sus agentes envuelven la toma del poder en una 
niebla de seudoley, el líder está en primera fila y construye un 
vínculo muy personal con sus seguidores que le protege de los 
imperativos legales de la rendición de cuentas. El sigilo y el 
espectáculo, en vez de contradecirse, se unen para ejecutar la 


revancha del poder. 


Sin embargo, la nueva generación de autócratas no es la 
única que disfruta delante de los focos. Ya desde el mítico 
Ozymandias de Shelley («¡Contemplad mis obras, poderosos, 
y desesperad!»), los autócratas siempre han cultivado la 
admiración y han extremado las diferencias con sus 


adversarios. [3] 


En la actualidad estas diferencias se agudizan en diversas 


formas, porque la relación de los autócratas 3P con sus 


partidarios se ha transformado y, en muchos casos, ha 
desbordado por completo el ambito politico. Sus seguidores 
los reverencian como quien adora a una estrella del deporte o 
de la cultura pop; actúan cada vez menos como partidarios 
politicos y mas como fans. La cultura de los fans se ha 


desbordado en un terreno politico poco preparado para ella. 


Esto que estamos describiendo no es mas que una nueva 
encarnación de un fenómeno que siempre ha existido. Ya 
desde Julio César y Carlomagno, los líderes carismáticos 
construían su propio culto a la personalidad, al igual que, en 
tiempos más recientes, lo hicieron populistas como Juan Perón 
en Argentina, izquierdistas como Fidel Castro y fascistas como 
Benito Mussolini. Lo que ha cambiado es que el culto político 
actual sigue muy de cerca el modelo del mundo del 


espectáculo. 


Los fans construyen su identidad personal a partir de una 
identificación primaria con las estrellas a las que admiran; 
pero también a partir de la oposición —y el odio— al «otro 
equipo». En el deporte ese partidismo resulta muy divertido. 
En política, siembra las peligrosas semillas de la polarización, 


que es el segundo elemento de nuestro mundo de las tres pes. 


La polarización desgarra a las sociedades. Siempre lo ha 
hecho. En el marco de las tres pes, es todavía más aguda, más 
global, más digital y está más generalizada. Además, cuenta 
con el estímulo que le proporcionan los grupos sociales que se 
sienten excluidos y maltratados por el viejo orden y que 
aprovechan la oportunidad de luchar contra quienes viven en 
el extremo opuesto. La polarización consolida el control que el 
autócrata 3P ejerce sobre sus seguidores. Una comunidad 


polarizada en la que se da por supuesto que los partidarios van 


a decir que si a todo de forma maquinal permite que el lider 
ejerza su poder con muchas menos trabas que antes. Y un 
aspecto crucial es que la polarización se puede agravar de 
forma unilateral, intensificando la retórica en un bando y 
confiando en que la reacción por parte del otro cumpla su 
papel. Por eso la polarización es una fuerza centrípeta tan 
poderosa y concentra un poder que, sin ella, se dispersaría y se 


desvanecería. 
CINCUENTA DÓLARES POR MENOS DE DOS HORAS DE TRABAJO 


La frase que aparecía en Craigslist, una web de anuncios por 
palabras, no daba muchos detalles. «Cincuenta dólares por 
menos de dos horas de trabajo», decía. [4] Para muchos actores 
jóvenes que llegaban con dificultades a fin de mes en Nueva 
York, esto debió de ser tentador. Pocos podían imaginar que 
formarían parte de un espectáculo que llegaría a entrar en los 


libros de historia. 


Era la tarde del 16 de junio de 2015. Sus instrucciones eran 
muy simples: lanzar grandes vítores cuando se indicara que 


había que aplaudir. Nada más. 


Seguramente sintieron una pizca de nerviosismo, pensando 
que quizá iban a conocer a alguien famoso. La mayoría tal vez 
imaginó que se trataba de algún truco publicitario: el 
lanzamiento de un producto o quizá una nueva y astuta 


campaña de marketing . 


No andaban muy descaminados. A cada uno le dieron una 
camiseta. TRUMP. MAKE AMERICA GREAT AGAIN! eran las palabras 
estampadas en las camisetas que debían ponerse. Cuando 
Donald Trump hizo su hoy famoso descenso, detrás de 


Melania, por las escaleras mecánicas hasta el vestíbulo de la 


Trump Tower, mientras sonaba por los altavoces la cancion de 
Neil Young «Keep on Rockin’ In The Free World», es dificil 
imaginar que alguno de los extras contratados para dar 
ambiente pensara de verdad que estaba vitoreando al futuro 


presidente de Estados Unidos. 


Durante los siguientes cuarenta y siete minutos, Donald 
Trump iba a dejar boquiabierto al mundo con un discurso de 
inicio de campaña distinto a todos los que el país había 


escuchado antes. 


«¿Cuándo fue la última vez que vieron un Chevrolet en 
Tokio? ¿Cuándo derrotamos a México en la frontera? Están 
riéndose de nosotros, de nuestra estupidez, no son nuestros 
amigos, créanme. Estados Unidos se ha convertido en el 
vertedero de los problemas de todos los demás». [5] El 
discurso, que alternó entre los grandes pronunciamientos 
políticos, las frases de «nosotros contra ellos» en busca de los 
aplausos y las anécdotas para potenciar el autobombo, 
introdujo muchos de los asuntos que después conformarían la 


base de su retórica. 


A Trump no parecía importarle nada que los entusiastas 
aplausos que oía fueran comprados y pagados. Estaba 
encantado con ellos. Aún no lo sabía, pero el candidato Trump 
iba a tener que seguir gastando dinero y comprando multitudes 


durante mucho más tiempo. 


Meses después de aquel acto, la Comisión Electoral Federal 
anunció que, aunque Trump no había revelado que había 
gastado la suma de doce mil dólares en pagar a unos actores 


para que lo vitorearan —tal como exigía la ley electoral 


federal—, no multaría a su campaña por la infracción, dado 


que las sumas no eran excesivamente grandes. 


Es fácil olvidarse de lo burdo y ridículo que nos pareció. 
Analistas políticos, destacados periodistas y  politólogos 
coincidieron de forma unánime en considerar la candidatura de 
Trump como una atracción barata sin ninguna posibilidad de 


éxito. Dieron por sentado que pronto caería en el olvido. 


Por ejemplo, en la revista Time , para poner en ridículo su 
burdo alarde de que tenía un patrimonio de ocho mil millones 
de dólares, Alex Altman y Charlotte Alter se burlaban de él: 


Hay alrededor de ocho mil millones de razones por las que Trump no será 
presidente. Hasta hace poco estaba a favor del derecho a decidir. Apoyaba 
subir los impuestos a los ultrarricos. Ha defendido el endurecimiento de las 
leyes sobre armas de fuego. Estaba a favor de la sanidad pública universal, una 
política que los conservadores aborrecen todavía más que el Obamacare. Su 
índice de aprobación es de treinta y dos puntos negativos dentro de su propio 
partido, lo que convierte a Trump en el candidato presidencial menos popular 
desde, por lo menos, 1980. [6] 

No es que pensaran que Trump no tenía razón. Era peor. 


Pensaban que era ridículo. 
Y no eran los únicos. 


La gente refinada sabía a qué lado de la división entre 
política y espectáculo pertenecía Donald J. Trump. Habían 
pasado toda su vida profesional entre personas para las que esa 
división era sagrada. La separación organizaba su visión de la 
política y mantenía en pie su mundo. Era un guardarrail 
básico: el sentimiento de que la separación entre política y 
espectáculo, entre poder y entretenimiento, era sólida, fiable y 


real. 


Sin embargo, por mas que Donald J. Trump les pareciera 
ridiculo, los expertos no cesaban de hablar de él. Los 
directores de medios informativos avidos de clics y los 
espectadores de un mundo cada vez mas competitivo se dieron 
cuenta enseguida de las ventajas comerciales que tenia estar 
continuamente emitiendo noticias sobre Trump. Pronto, todo 
lo que Trump hacia era objeto de un titular, de un articulo 
provocador o de un tuit desdeñoso. Con sus exabruptos 
racistas, con sus escandalosos pronunciamientos políticos y 
con sus extravagantes alardes sobre su inmensa riqueza 


personal, Trump nunca aburría. 


Era ya demasiado tarde cuando los miembros de esa élite 
empezaron a percatarse de lo que Trump debía de saber desde 
el principio: que el desdén con el que lo trataban era una de 
sus mayores bazas electorales; que, para sus seguidores, 
despreciarle a él era despreciarlos a ellos; que, cuanto más lo 


atacaba la élite, más fuerza cobraba. 


Como explicó Roderick P. Hart en Trump and Us. What He 
Says and Why People Listen , Trump conectó con los 
sentimientos de la gente en cuatro aspectos muy relevantes. [7] 
Su personaje estaba en sintonía con los que se sentían 
ignorados, atrapados, acosados, y también con el hartazgo 
general de la gente con respecto a la política. Usaba sin parar 
un lenguaje que destilaba indignación para movilizar a sus 
bases, con la ventaja añadida de horrorizar a sus adversarios, 
de sacarlos de quicio y de conseguir que participaran en la 


estrategia de polarización que tanto necesitaba. 


No le hacía falta teorizarlo. Donald Trump entendía el poder 


del espectáculo. Lo sentía en lo más hondo de su ser. Inmerso 


durante cuatro decenios en la cultura de la fama y de la 
industria del espectaculo, habia desarrollado un inimitable 
sexto sentido sobre lo que había que hacer para llamar la 
atención, para que se escribiera sobre él, para que se hablara 


de él, para que se informara sobre él. 


En su mundo, imbuido de los valores del espectáculo, las 
audiencias lo son todo. Años después, en plena pandemia de la 
COVID-19 , iba a someter esta idea a una prueba de 
resistencia, al presumir sin reparos sobre los índices de 
audiencia que tuvieron durante algún tiempo sus ruedas de 
prensa sobre el coronavirus en abril de 2020. Es la mentalidad 
del que sabe que lo importante es que hablen de uno, aunque 
sea mal. Cuando debutó en la política nacional, en 2015, los 
profesionales miraron con desprecio a aquel advenedizo que se 
creía capaz de trasladar los métodos del mundo del 


espectáculo a un ámbito tan distinto. 
Se equivocaron. El tenía razón. 


Lo que no comprendimos fue que, a medida que el poder se 
degradaba en su territorio tradicional, estaba encontrando 
nuevas maneras de reagruparse en otros sitios y con formas 
nuevas. Los aspirantes a autócratas estaban reaccionando a un 


paisaje nuevo con nuevas estrategias. 


Durante años, los famosos que querían rentabilizar su fama 
en política daban por descontado que tendrían que sufrir un 
largo proceso de reinvención. Su nuevo papel les iba a exigir 
apartarse del personaje público que habían sido y dominar las 
reglas del juego de su nuevo oficio. No era imposible, pero sí 
complicado. En Estados Unidos, personajes como Ronald 


Reagan y Arnold Schwarzenegger, el humorista Al Franken y 


el luchador Jesse Ventura lo consiguieron. Franken, que habia 
sido durante décadas uno de los humoristas estadounidenses 
que hacían las sátiras políticas mas afiladas, se impuso una 
estricta regla de no hacer chistes en el momento en el que fue 
elegido senador. Schwarzenegger se sumergió en los más 
mínimos detalles de las finanzas públicas de California, 
célebres por ser una pesadilla, en cuanto se convirtió en 
gobernador. Los dos hicieron un esfuerzo deliberado para 
abandonar su vieja imagen pública llena de frivolidad para 
adoptar otra nueva y sobria, la del experto en políticas 


públicas. Era el precio de cambiar de carrera. 


Donald Trump no hizo nada de eso. Su gran intuición fue 
que podía asumir un papel político sin necesidad de 
transformarse antes en un político «normal». No solo la 
aceptación de la fama se había convertido en moneda corriente 
en el ámbito político, sino que los principios del mundo del 
espectáculo que encarnaba estaban en proceso de arrollar por 


completo los valores de la política tradicional. 


Los analistas políticos de Estados Unidos no se encontraban 
preparados de ningún modo para este vuelco. Quizá lo habrían 
estado mejor si hubieran pasado cierto tiempo en Italia a 
mediados de la década de 1990. 


UNA VUELTA AL PASADO . MILÁN, 26 DE ENERO DE 1994 


La puesta en escena era deliberada: una hábil reproducción del 
despacho de un ministro. Sin embargo, no lo era. Se trataba de 
un despacho privado en la villa dieciochesca de Silvio 
Berlusconi a las afueras de Milán. Sentado tras una enorme e 
imponente mesa, transmitiendo en directo por las tres 


principales cadenas privadas de televisión de Italia (que 


casualmente eran suyas), Silvio Berlusconi miro serio a la 
cámara y habló. «Italia es el país que amo —recitó—. Aquí 


tengo mis raíces, mis esperanzas y mis horizontes». [8] 


Fue un discurso muy trabajado para declarar su decisión de 
fundar un partido político y presentarse como candidato a 
primer ministro. Con una utilización descarada del tradicional 
amor de los italianos por el fútbol, Berlusconi anunció que 
estaba listo para su « discesa in campo», para «bajar al 
campo». [9] El discurso quedó inmortalizado con ese nombre, 


el discurso de la «discesa in campo» . 


Y no era un hombre de negocios cualquiera el que hablaba 
desde detrás de aquella mesa. En 1994, Silvio Berlusconi 
había amasado una fortuna sin parangón en la Italia 


contemporánea. 


Berlusconi, que había sido cantante de cruceros y que ganó 
mucho dinero en la década de 1970 como especulador 
inmobiliario en Milán, pasó de ser simplemente rico a 
convertirse en multimillonario cuando creó un auténtico 
monopolio de cadenas comerciales de televisión en Italia. 
Después, con tanto dinero para gastar, diversificó sus intereses 
en todo tipo de sectores: seguros, grandes almacenes, 
periódicos, servicios financieros, revistas, libros, etcétera. El 
centro de todo su imperio era Mediaset, su extenso y 
tremendamente rentable conglomerado de cadenas de 


televisión. 


Mediaset prosperó gracias a un equipo de ventas y 
marketing legendario. Los vendedores de Berlusconi, 
repartidos por todo el país, perfeccionaron el arte de vender 


sus anuncios a empresas de mediano tamaño, aquellas que 


siempre se habian considerado demasiado pequefias para 
conformar un buen mercado publicitario. Berlusconi encontró 
la manera de vender espacios publicitarios en sus filiales 
regionales a empresas que nunca antes habían aparecido en la 
televisión italiana: pequeños comercios familiares que vendían 
chucherías a los niños, bolsos de cuero a señoras respetables, 


aspersores para el césped... 


Los anuncios funcionaron. Mediaset proporcionó grandes 
audiencias a unas empresas que no tenían otra forma de llegar 
a ellas. ¿Por qué? Porque Berlusconi había sabido descubrir 
una oportunidad de mercado: la venerable cadena estatal, que 


vivía de las subvenciones públicas, la RAI, aburria. 


Con una larga sucesión de programas cargados de buenas 
intenciones, pero terriblemente insípidos, ideados en Roma por 
intelectuales para ilustrar a las masas italianas, no parecía que 
a los directivos de la RAI les importase mucho que esos 
programas fueran, en gran parte, pesadísimos. Carecía de toda 
lógica pensar que los italianos iban a acudir en masa a ver 
informativos en los que un presentador leía un papel y hablaba 
de forma monótona, o a líderes sindicalistas debatiendo los 
pormenores de sus negociaciones sobre el convenio colectivo 
con la FIAT. De hecho, la RAI hizo todo lo posible para no 
averiguar si la programación que ofrecían interesaba a alguien: 
ya entrada la década de 1980, la emisora estatal todavía no 
contaba con un sistema de seguimiento para conocer sus 


propios índices de audiencia. 


Berlusconi comprendía mucho mejor lo que la Italia 
corriente quería ver en la pantalla. Dado que la legislación 
vigente le prohibía crear una cadena de ámbito nacional desde 


el principio, empezó por comprar pequeñas emisoras 


regionales en distintas partes de Italia para agruparlas en lo 
que, en la práctica, era una cadena. Llenó cada emisora de 
programas descaradamente populacheros y de masas: series 
estadounidenses dobladas al italiano seguidas de programas de 
variedades completamente chabacanos, culebrones 
sudamericanos y, por supuesto, Vigilantes de la playa . Mucho 


Vigilantes de la playa . 


Se trataba de programas vulgares pero entretenidos, como 
los que llevaban emitiéndose durante muchos años en otros 
países, pero que, en Italia, se convirtieron en una auténtica 
revolución televisiva. Berlusconi intuyó que ese tipo de 
material podría proporcionar a los anunciantes unas audiencias 
masivas que ningún árido documental de la RAI podría 
alcanzar jamás. La tarea que le quedaba por hacer era construir 
un equipo de ventas capaz de llegar a las empresas sedientas 


de consumidores y proporcionárselos. 


En aquel tiempo no se vio con claridad, pero la televisión 
basura de Mediaset estaba envenenando poco a poco la esfera 
pública italiana. Varios decenios después, los economistas 
italianos Ruben Durante, Paolo Pinotti y Andrea Tesei 
examinaron con detalle las diferencias de patrones de voto 
entre las regiones que habían tenido una emisora de Mediaset 
desde muy pronto y las que no habían sintonizado con el 
gigante de Berlusconi hasta más tarde. [10] A partir de una 
mina de datos muy concretos sobre dónde y cuándo se había 
producido la expansión de Mediaset, además de pruebas 
psicométricas detalladas para medir la capacidad cognitiva y 
las preferencias políticas de los italianos, los investigadores 


descubrieron que el hecho de haber estado expuestos desde 


muy pronto a la television basura habia sido un factor clave 


del triunfo electoral de Berlusconi. 


Sin embargo, lo más estremecedor era cómo se había 
llegado a ese resultado. Parecía que ver los programas de 
Mediaset volvía a los espectadores mucho más simples desde 
el punto de vista cognitivo, según los parámetros del Programa 
para la Evaluación Internacional de las Competencias de los 
Adultos (PIAAC, por sus siglas en inglés), una serie de 
pruebas homologadas para medir la comprensión lectora y la 
capacidad de cálculo de los adultos que lleva a cabo la 
Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico. 
1111 En particular, se comprobó que los espectadores más 
jóvenes y los más viejos que veían programas de Mediaset 
desde hacía tiempo tenían mucha menos complejidad 
cognitiva que los italianos que no habían estado expuestos a la 
televisión basura hasta más tarde. Los italianos que habían 
tenido contacto mucho más pronto con ese tipo de programas 
eran más receptivos a la retórica populista, no solo a la del 
dueño de Mediaset, sino a la de sus rivales posteriores del 
Movimiento Cinco Estrellas (sobre el que tendremos muchas 
más cosas que decir más adelante, en el capítulo 6). «Tomadas 
en conjunto —escriben Durante y sus colegas—, nuestras 
conclusiones respaldan la opinión de que la exposición a la 
televisión espectáculo, sobre todo a una edad muy temprana, 
puede contribuir a que una persona sea cognitiva y 
culturalmente más superficial y, en definitiva, más vulnerable 


a la retórica populista». [12] 


Este imperio de la superficialidad era asombrosamente 
rentable, pero en 1994 se encontraba ya en peligro. Berlusconi, 


nunca demasiado escrupuloso a la hora de cumplir la ley, 


estaba siendo investigado por multiples cargos de evasion 
fiscal y acusado de haber intentado sobornar a un juez. En una 
situación legal arriesgada y acosado por unos agresivos jueces 
de instrucción en medio de una extensa investigación sobre la 
corrupción, optó por una estrategia legal nada convencional: 
para no acabar en la cárcel, iba a convertirse en primer 


ministro. 


El plan de Berlusconi era increíblemente audaz. Casi de la 
noche a la mañana, transformó su imperio empresarial en un 
partido político, Forza Italia. Alexander Stille lo explica en El 


saqueo de Roma , su relato sobre aquella época: 


Los ejecutivos publicitarios se pusieron en contacto con las empresas que 
compraban anuncios en los canales de Berlusconi. Los agentes de bolsa y de 
seguros que trabajaban en sus servicios financieros se dedicaron a su campaña 
electoral y se propusieron convertir a los cientos de miles, tal vez millones, de 
clientes financieros en votantes y seguidores del partido. El departamento de 
personal de la empresa de publicidad televisiva seleccionó a más de un 
centenar de los mejores vendedores publicitarios de la compañía para que 
fueran candidatos en las elecciones legislativas. Los candidatos hicieron 
pruebas de fotogenia en los estudios de televisión, recibieron lecciones de 
política y se sometieron a duras entrevistas para ver si serían capaces de 
resistir bajo el fuego de una campaña electoral. [...] Los expertos de la 
empresa en medios de comunicación, duchos en poner a prueba programas de 
televisión, organizaron grupos de sondeo para refinar el mensaje de Berlusconi 


y llegar al público más amplio posible. [13] 

A ello contribuyó el hecho de que, a esas alturas, Berlusconi 
fuera ya una auténtica celebridad por derecho propio. Sus 
revistas y diarios sensacionalistas llevaban años llenando las 
primeras planas de escandalosas anécdotas sobre su vida de 
playboy multimillonario. Él gozaba con toda la atención que 
despertaba y le encantaba añadir cada vez más ostentación y 
glamour. Era un personaje muy trumpiano, salvo que de una 


generación anterior. Como cuenta Stille, en el verano de 1993, 


cuando estaba valorando la posibilidad de saltar al terreno 
político, Berlusconi encargó una encuesta que reveló que el 97 
por ciento de los italianos conocía su nombre, frente al 51 por 
ciento que conocía el de Carlo Azeglio Ciampi, el primer 


ministro de entonces. 


Berlusconi se propuso emplear la misma estrategia que 
utilizaba Mediaset cuando vendía mortadela a las abuelas de 
Sorrento y pasta a los hinchas de fútbol en Bérgamo para 
vender sus candidatos parlamentarios a esas mismas personas. 
Tuvo la ventaja de que no necesitó ni buscarlos ni reclutarlos: 
ya trabajaban para él. Por ejemplo, el jefe regional de ventas 
de Mediaset en Toscana se reencarnó de la noche a la mañana 
en jefe regional de Forza Italia y en cabeza de lista de unos 
candidatos al Parlamento que, hasta la semana anterior, habían 


sido sus subordinados directos. 


Todo sucedió a una velocidad vertiginosa. Dos meses 
después de su discurso de «discesa in campo», Silvio 
Berlusconi era primer ministro de un país del G7, la «prueba 
de concepto» para la nueva ola de advenedizos tras la Guerra 
Fría. La estrategia de Forza Italia copiaba con descaro el éxito 
comercial de Mediaset. Su base era la decisión de mantener las 
cosas sencillas, concretas y comprensibles. «Recordad —decía 
Berlusconi a sus jefes de ventas convertidos en políticos— que 
vuestra tarea es atraer a la gente corriente de Italia, no al más 


listo de la clase». 


El atractivo de los mensajes sencillos resultó abrumador. 
Mientras sus adversarios de centroizquierda se enredaban en 
complejas explicaciones sobre detalles inescrutables sobre 
política fiscal, Berlusconi hablaba de forma comprensible para 
todos. 


En un famoso anuncio de televisión, mientras miraba 
fijamente a la cámara, prometía defender a «la Italia que 
trabaja contra la que charla, la Italia que produce contra la que 
despilfarra, la Italia que ahorra contra la que roba, la Italia de 
la gente contra la de los viejos partidos, para conseguir un 


nuevo milagro italiano». [14] 


Era visceral, directo, sencillo. En Italia, ningún otro 
llamamiento político anterior podía ahora compararse con este. 
Y, con él, Berlusconi —cuya reputación de negocios turbios, 
faltas éticas y decadencia personal estaba ya muy consolidada 
— pasó a ser la principal figura política de una de las mayores 
potencias industriales del mundo durante dos decenios. Al 
final, sería primer ministro de Italia durante más tiempo que 
ningún otro dirigente desde la Segunda Guerra Mundial, 


aunque en tres periodos separados entre 1994 y 2011. 


El anuncio triunfó porque, como en el caso de Trump, la 
vena teatral de Berlusconi era reconocible sin necesidad de 
que nadie la explicara. Sabía de forma intuitiva que con un 
simple eslogan en un anuncio podía ganarse a las masas. No 
necesitaba asesores que lo ayudaran a entender el juego: era el 
mejor jugador de todos. Había visto cómo las consabidas 
técnicas de marketing obraban su magia una y otra vez y cómo 


su saldo bancario crecía en paralelo. 


Observar a los políticos tradicionales intentar lidiar con este 
recién llegado podía resultar deprimente. Educados en las 
arcanas tradiciones parlamentarias de la Roma republicana, 
parecía claro que habían perdido el contacto con la gente a la 
que pretendían gobernar. En los debates, Berlusconi les daba 


cien vueltas y soltaba frases que habían probado antes con 


grupos de sondeo, una detras de otra y con total aplomo. Nadie 


estaba a su altura. 


En Estados Unidos, los profesionales de las campañas 
sabian ya desde hacia tiempo que es posible convencer a los 
electores de que voten a un candidato con las mismas técnicas 
que se emplean para convencerlos de que compren esta marca 
de atun en lata y no aquella. Sin embargo, Silvio Berlusconi no 
se limitó a usar esas técnicas en el contexto de la campaña: 
construyó todo un nuevo tipo de política a partir de ellas. 
Después de transformar la televisión italiana y convertirla en 
un vulgar y comercial generador de beneficios, hizo lo mismo 


con la política nacional. 


Berlusconi no fue un exponente pleno de los líderes 3P del 
siglo XXI, sino, más bien, una figura de transición; pero desde 
luego fue un pionero. Se burló sin piedad de los jueces —decía 
que estaban implicados en una amplia conspiración de 
izquierdas contra él, un honrado hombre de negocios—, criticó 
los defectos del país que decía haber heredado de sus 
predecesores, mediocres y corruptos, manipuló las normas 
electorales y atiborró las cadenas de televisión y los periódicos 
de los que era dueño de propaganda que le ensalzaba a él y 


ridiculizaba a sus rivales. 


Se entiende mucho mejor a Berlusconi si se le considera un 
precursor, lo que demuestra que la barrera que separaba la 
política del espectáculo podía caer. Berlusconi encarnó una 
nueva clase de relación entre un líder político y sus 


partidarios; porque, más que partidarios, lo que tenía era fans. 


DEL CARISMA A LOS FANS POLÍTICOS 


Por supuesto, Silvio Berlusconi no fue el primer politico que 
construyó con sus seguidores una relación profunda y, en 
apariencia, personal. Ese tipo de vínculo es tan antiguo como 
la política. Aristóteles lo describió de forma detallada. A 
finales del siglo xix , el celebrado sociólogo alemán Max 
Weber identificó el carisma como uno de los principales 


motores de la historia humana. [15] , [16] 


Sin embargo, Silvio Berlusconi no es solo un político muy 
carismático. No, es algo más complejo, y es importante 
entender en qué se diferencia el atractivo de Trump o de 
Berlusconi del carisma de Max Weber. Ayuda a identificar 


cuál es la novedad específica de los que ejercen el poder 3P. 


Más que a los líderes carismáticos, Weber quiso describir la 
reacción de los grupos ante ellos y cómo esta les permite crear 
una unión política que, sin ese carisma, habría sido imposible. 
Existe cierto tipo de líderes a los que los grupos asignan muy 
deprisa unas cualidades casi sobrenaturales. Las masas los 
consideran magnéticos, mágicos, casi divinos. Están 
dispuestas a seguirlos en aventuras en las que no seguirían a 
nadie mas. A ese vínculo entre los líderes magnéticos y sus 
seguidores Weber lo llamó «carisma» y dijo que la autoridad 
política basada en el carisma era el motor de los cambios 


históricos más rápidos. 


Desde luego, el vínculo que crearon Trump y Berlusconi 
con sus seguidores tenía ciertos aspectos del carisma del que 
hablaba Weber. En ambos casos, sus seguidores piensan que 
son figuras sobrehumanas. Sin embargo, la perspectiva 
weberiana se queda corta. El carisma, para Weber, nacía de la 


experiencia directa con una personalidad llena de energía. Pero 


estos dos politicos no construyeron sus respectivos mitos 
directamente ni por la fuerza de su personalidad, sino 
manejando una enorme y compleja maquinaria de medios de 


comunicacion y de marketing. 


El poder de Trump y Berlusconi sobre sus partidarios no se 
debia a un magnetismo weberiano, sino mas bien a una 
maquina publicitaria cuidadosamente construida, ya fueran el 
programa Celebrity Apprentice y The New York Post o la 
inmensa operación de marketing que servía de base al imperio 
empresarial del italiano. La cosecha actual de dirigentes 
populistas se sirve de una cultura de la celebridad que se 
retroalimenta, puesto que la familiaridad de un nombre y el 
escándalo que provocan las hazañas de un famoso atraen la 
curiosidad, la fascinación y, en última instancia, la lealtad 


política de la gente. 


Berlusconi y Trump buscaron fama y notoriedad por 
razones tanto psicológicas como comerciales y, con el tiempo, 
para construir una base que sustentara sus ambiciones 
políticas. Una vez alcanzada la fama, el proceso de hacer que 
su «marca» personal fuera cada vez más reconocible y familiar 
para la gente se repitió hasta la saciedad. Sabían que no 
soportábamos la idea de mirar a otro lado y no soportaban la 
idea de que pudiéramos querer hacerlo. Cada uno se impuso 
casi por la fuerza en la conciencia de su país. Como dijo 
Trump en su famosa frase: «Cuando eres una estrella, te lo 


permiten». [17] 


No cabe duda de que el poder carismático ha transformado 
muy deprisa las sociedades desde tiempos inmemoriales. Sin 


embargo, los vínculos carismáticos de Trump y Berlusconi son 


artificiales y los vínculos carismáticos tradicionales no lo eran. 
Inspirado en el mundillo de la fama, el suyo es un carisma 
degradado y vaciado de un verdadero contenido político. Lo 
que lo impulsa es la misma sed de espectáculo que satura el 
resto de nuestra cultura. 


Este deseo de política entendido como un espectáculo más 
tiene unas raíces profundas. La más visible es tecnológica y se 
denomina «convergencia mediática»: el difuminado de los 
límites tradicionales entre política y espectáculo, entre lo 
importante y lo trivial. La convergencia mediática es un 


producto del exceso de opciones mediáticas. 


Las líneas divisorias que eran fáciles de vigilar cuando no 
había más que dos o tres cadenas de televisión se han quedado 
obsoletas cuando existen novecientos canales y millones más 
en plataformas por internet. La saturación de medios y la 
ubicuidad de posibilidades de espectáculo han disminuido de 
manera drástica la capacidad de concentración y la tolerancia 


frente al aburrimiento. 


Estos límites desdibujados plantean unas exigencias nuevas 
del todo para los líderes. Los políticos se disputan la atención 
de los espectadores con una cantidad ilimitada de distracciones 
y, si no saben entretenerlos, se quedan enseguida fuera de 
juego. Los que carecen de atractivo físico (a diferencia de 
Emmanuel Macron y Justin Trudeau) pueden compensarlo con 
las herramientas tradicionales del espectáculo: 


imprevisibilidad, fanfarronadas, chispa, humor o músculo. 


En cuanto al público, su reacción ante estos líderes es justo 
la misma que tiene ante sus estrellas favoritas. Los líderes lo 


entienden de forma intuitiva: saben que lo que se espera de 


ellos es que diviertan e irriten y que demonizar al contrario es 
la manera mas facil de lograrlo. La politica entendida como 
espectaculo conduce de manera inexorable a la segunda pe de 


nuestra formula: la polarizacion. 


Cuando una nueva técnica deja clara su utilidad, podemos 
estar seguros de que la copiaran. La politica entendida como 
espectáculo se propaga mediante la emulación. Y, en todo tipo 
de situaciones, en todas partes, los artistas que se apuntan a 
esta tendencia obtienen la gran recompensa de tener una 
carrera meteórica. El éxito invita a la emulación, los recién 
llegados intentan practicar nuevas variantes y la explosión de 
los canales de comunicación pone las herramientas de este tipo 


de ascenso al alcance de los advenedizos de todo el mundo. 


Los personajes públicos que fomentan el escándalo están 
convirtiéndose en algo normal en todas partes. En Brasil, el 
miembro más votado del Congreso Federal fue Tiririca, un 
payaso, humorista y monologuista profesional sin ninguna 
ideología reconocible y que seguramente era analfabeto 
funcional cuando lo eligieron por primera vez, en 2010. En 
Guatemala, Jimmy Morales, un vulgar humorista televisivo 
con un programa lleno de vaguedades obtuvo la presidencia en 
2015 con una mayoría abrumadora del 67 por ciento. En 
Filipinas, un antiguo alcalde, Rodrigo Duterte, incendió la 
política del país tanto por proferir palabrotas una y otra vez en 
público como por comprometerse de forma abierta a crear 
escuadrones de la muerte contra los narcotraficantes. En 
Rusia, la publicación de un calendario que mostraba al 
presidente con el torso desnudo mientras pescaba y montaba a 
caballo en el indómito paisaje siberiano causó furor y puso en 


marcha una gran expansión de la demanda turística en la 


tundra. Y, en Reino Unido, Nigel Farage convirtió la 
grandilocuencia en una auténtica ideología cuando obligó al 
país a centrar sus prioridades en asuntos que antes habían sido 
marginales, como la campaña —durante mucho tiempo 
considerada quijotesca— para conseguir que Reino Unido 
abandonara la Unión Europea. El propio primer ministro 
británico, Boris Johnson, fue en su día presentador de una 
tertulia satírica en la BBC. 


En un mundo en el que los debates políticos adormecen a 
todo el mundo, la barrera entre ideas políticas y espectáculo se 
derrumba. A medida que la política se convierte en un mero 
espectáculo, la gente empieza a relacionarse con sus dirigentes 
políticos igual que lo hace con sus estrellas favoritas del 
mundo del espectáculo y el deporte. Los vitorean como fans, 
en lugar de dialogar con ellos como ciudadanos o incluso 
como clientes políticos. La pregunta decisiva deja de ser 


«¿Qué hacen?». Lo importante es «¿Quién gana?». 


Cornel Sandvoss, profesor de medios de comunicación y 
periodismo en la universidad británica de Huddersfield, ha 
estudiado este aspecto y ha llegado a la conclusión de que «los 
actuales fans políticos razonan de forma muy parecida a los 
aficionados al deporte o la música». [18] Igual que una estrella 
del rock se construye una identidad que sus fans pueden 
adoptar y utilizar —dice Sandvoss—, el papel del político en 
la era de los fans es ser un depositario de significado, un 
vehículo para la identidad de los fans que no tienen del todo 
claro quiénes son. Igual que los fans de Beyoncé van a sus 
conciertos, miran a su alrededor y se reconocen en la gente 


que comparte su pasión por la artista, los fans políticos van a 


un mitin para perderse en una muchedumbre en la que se 


sienten como en casa. 


Igual que el equipo de los Dallas Cowboys tiene una 
ferviente hinchada en la gente que busca grupos de aficionados 
al futbol americano con los que identificarse, el liderazgo 
politico consiste, cada vez mas, en habilitar un espacio en el 
que los seguidores de un mismo personaje puedan disfrutar de 


la compañía de personas a las que consideran su familia. 


Nada de esto es del todo nuevo: John F. Kennedy tenia sus 
fans, igual que Harold Wilson, Francois Mitterrand, Pierre 
Trudeau y Margaret Thatcher. Lo que si es nuevo es hasta qué 
punto la gente considera que la politica ha pasado a ser ante 
todo un espectaculo, una batalla en la que personajes famosos 
se enfrentan entre si en una enconada disputa por ganar. 
Cuando el limite entre poder y espectaculo desaparece por 


completo, la libertad no puede resistir mucho tiempo. 


Segun una informacion aparecida en 2017 en The New York 
Times , «antes de jurar su cargo, Trump recomendó a sus 
principales colaboradores que pensaran en cada dia de su 
presidencia como en un episodio de una serie de television en 
el que derrotaba a sus rivales». [19] Donald Trump, el primer 
dirigente nacional con firmes raíces en la televisión de reality 
shows , sabía mejor que nadie que no hay nada como un arco 
narrativo de antagonismo a la hora de conseguir crear las 
condiciones necesarias para sentir una identificación primaria 
con el líder. Desde luego, él no utilizaría ese lenguaje, pero, 
como todos los buenos demagogos, tiene un instinto natural 


para ello. No lo piensa, lo siente. 


Trump conectó con una tendencia que ya existía: la de 
considerar el partido político como el equipo del que uno es 
partidario. En este sentido, la polarización no se debe a los 
temas ni a las políticas, sino a una cuestión de simple 
identidad visceral. En otro tiempo, hace mucho, la gente 
asociaba esa identidad a su clase social, a su religión, a su 
comunidad o a su etnia. Hoy, cada vez más, va a las urnas a 
defenderla. Ya no se vota por unos principios, ni mucho menos 


por unos intereses. Hoy la gente vota por su identidad. 


Cada vez hay más estudios académicos que confirman cómo 
la polarización política se ha intensificado en Estados Unidos 
durante los últimos decenios. Como sabe cualquier aficionado 
al deporte, el placer no solo está en ver ganar a nuestro equipo, 
sino en ver perder al rival. En los deportes, lo que se juega en 
esa rivalidad es poco. Sin embargo, cuando la lógica de la 
hinchada se extiende al ámbito político, lo que está en juego es 
mucho más. Los partidarios de cada lado odian cada vez más a 


los del otro. Los fans, en política, equivalen a polarización. 


En algunos contextos, la polarización se expresa mediante 
una forma sectaria de ejercer la militancia. Un estudio llevado 
a cabo en 2015 por Patrick R. Miller y Pamela Johnston 
Conover llegó a la conclusión de que, en Estados Unidos, las 
personas más motivadas a la hora de votar actúan movidas por 
la identificación con su partido y no por preferencias 
ideológicas ni opiniones sobre un asunto. La hostilidad hacia 
el partido rival es una de las mayores razones que animan a la 


gente a ir a votar. [20] 


Otro estudio de 2015, dirigido por Shanto Iyengar y Sean J. 
Westwood, da a entender que hoy, en Estados Unidos, la 


afiliacion partidista es un factor de hostilidad mas poderoso 
que la raza. Cuando se pide a unas personas que escojan entre 
individuos con curriculos similares, hay mas probabilidades de 
que seleccionen a alguien de otra raza que a alguien que 


defienda al partido rival. [21] 


Francis Fukuyama esta de acuerdo en que «el mal 
funcionamiento y la decadencia actuales del sistema politico 
estadounidense tienen que ver con una polarización extrema y 
cada vez mayor, que ha hecho que el ejercicio diario de 
gobernar resulte verdaderamente arriesgado». [22] Con una cita 
de las investigaciones de Thomas E. Mann y Norman J. 
Ornstein, [23] destaca que este proceso no ha sido simétrico, 
porque la derecha se ha radicalizado mucho más deprisa que la 
izquierda. [24 No cabe duda de que la elección como 
presidente de un líder de extrema derecha imbuido de los 


valores del espectáculo aceleró dicha tendencia. 


La siembra de hinchas trumpianos en este suelo bien trillado 
de sectarismo ha producido una cosecha nueva en Estados 
Unidos: un tribalismo político de una dimensión a la que el 
país no está acostumbrado y que algunos creen que no es 
compatible con su tradición constitucional. Como explica 


Andrew Sullivan: 


El proyecto de democracia en Estados Unidos —vivir por encima de las 
identidades tribales, construir una sociedad basada en el individuo, 
considerarnos ciudadanos de una república del pueblo, dejar la religión al 
margen y hasta, en años recientes, adoptar una sociedad multirracial y 
posreligiosa— fue siempre un empeño de lo más precario. Descansó desde el 
principio en una esperanza propia del siglo xvm en que es posible salvar las 
disparidades más arraigadas mediante una cultura de acuerdos y en que la 
razón puede derrotar al sentimiento. Fracasó una vez, de forma estrepitosa, en 
la guerra civil más brutal que ha sufrido cualquier democracia occidental en la 
era moderna. Y aquí estamos, en otra época tribal, con un presidente que 


provoca divisiones y que de repente esta trastocando las alianzas politicas en 
Washington, a punto de averiguar si podemos impedir que la democracia 
vuelva a ser derrotada. [25] 

Una señal de los peligros que crea esta tendencia es que 
Rusia ya ha empezado a explotarla. Entre la mina de 
contribuciones malintencionadas plantadas por los troles rusos 
y las cuentas de desinformación en vísperas de las elecciones 
de 2016 hubo un chorreo incesante de material falso destinado 
a los fans: carteles coloreados del «musculoso Bernie» para los 
«Sanderistas» junto a otros memes más previsibles que 
idolatraban a Trump. Lo mismo sucedió en la campaña 
electoral de 2020. 


La conclusión es que la explosión de medios y la 
convergencia entre ellos ha borrado los límites tradicionales 
entre la política y el espectáculo. Aprovechando la 
proliferación de opciones en la era del espectáculo — 
YouTube, parrillas con ochocientos canales, el géiser de 
promoción que son Twitter y Facebook—, el carisma, en la era 
de la información, se ha degradado porque ha absorbido los 


valores del propio espectáculo. 


Cuando los valores del espectáculo y la cultura de la fama 
ocupan el centro de la política de un país, resulta difícil 
desplazarlos. Si no se contiene pronto, la política entendida 
como espectáculo se metastatizará y se extenderá a otras partes 
del cuerpo político que hasta entonces estaban limpias. Para 
ver cómo funciona este mecanismo, debemos volver a Italia, 


pero a una generación posterior. 
LA NUEVA ESTIRPE DE POPULISTAS ITALIANOS 


Si trataramos de enseñar a Max Weber la extraña 


transformación que ha sufrido la autoridad carismática en el 


siglo XxI , una de las mejores formas sería colocarlo en una 
máquina del tiempo y depositarlo ciento dieciséis años 
después en el gran auditorio de Roma en el que el popular 
humorista y agitador Beppe Grillo presentó su espectáculo en 
2007. [26] Allí, Weber habría visto a un hombre grandullón, 
locuaz, de barba descuidada y con una cabellera gris, que 
empezó a mezclarse con el público desde que dio comienzo el 


espectáculo. 


Beppe Grillo tiene una presencia frenética sobre el 
escenario. O, mejor dicho, fuera del escenario, porque no pasa 
casi nada de tiempo sobre el estrado que han dispuesto para él. 
Durante dos horas y media se pasea como un poseso por el 
auditorio entre los espectadores, que están sentados, y dirige 
un espectáculo que en parte es un programa de humor, en parte 


es un mitin político y en parte es una asamblea evangélica. 


Acosando a sus espectadores con su forma de hablar rápida 
y enloquecida, Grillo muestra su desprecio hacia la clase 
política italiana, la manía occidental de consumir en exceso, 
las estafas a los consumidores, la impotencia de la izquierda y 
la corrupción de la derecha, sin dejar de despotricar y de 
desvariar, al tiempo que agarra a espectadores al azar por las 
solapas —a veces lo hace de verdad—, como si quisiera 


sacudir fisicamente a Italia para despertarla de su letargo. 


Beppe Grillo iba para contable, pero no terminó sus estudios 
y encontró su vocación en este tipo de sátira humorística y 
salvaje de la política: un grito primitivo contra una clase 
política que él sentía que todos los italianos desdeñaban, unido 
a una repugnancia visceral hacia el cisma político habitual 


entre la izquierda y la derecha. Cuando se le desafió para que 


«diera un paso al frente o se callara», Grillo decidió dar el 
paso: en concreto, creó un partido político, el Movimiento 
Cinco Estrellas —conocido como el M5S o Cinque Stelle en 


Italia— y empezó a presentarse a las elecciones. 


En su primer intento, en 2013, el movimiento obtuvo más 
votos que ningún otro partido, el 25,6 por ciento, en un campo 
muy dividido. Sin embargo, los recién llegados no 
consiguieron más que ciento nueve de los seiscientos treinta 
escaños de la Cámara Baja italiana, porque no quisieron 
formar coalición con ninguno de los despreciados partidos 


tradicionales. 


Los comentaristas se mofaron de Cinco Estrellas, porque, 
decían, lo único que tenía era la figura de Grillo, que nunca 
podría convertirlo en un auténtico partido. Para demostrar que 
no tenían razón, él presionó para que se incluyera en el MSS la 
prohibición de presentar a cualquiera que tuviera antecedentes 
penales. Sin embargo, la norma acabó excluyéndole a él, que 
había sido condenado por homicidio involuntario en la década 
de 1980, después de provocar un accidente de tráfico que costó 
la vida a dos de sus pasajeros. Era como si Grillo estuviera 
decidido a demostrar que Cinco Estrellas podía sobrevivir sin 
él como cabeza visible. En efecto, su movimiento dejó 


confundidos a los escépticos. 


En 2016, Cinco Estrellas obtuvo la mayoría en el 
ayuntamiento y la alcaldía de Roma al resultar elegida Virginia 
Raggi, la primera mujer alcaldesa de la Ciudad Eterna. Poco 
después estuvo a punto de hacerse con el control de Sicilia. 
Aun así, algunos comentaristas italianos siguieron 


despreciando el movimiento: los numeritos de Grillo eran 


ridículos, un mero divertimento. Era evidente para todos, ¿no? 
¿No? 


Pues resulta que no, no era tan evidente. 


Pese a las diferencias entre sus líderes, existen innegables 
semejanzas entre el ambiente en un mitin de Trump y en uno 
de Beppe Grillo. La muchedumbre acude por razones 
parecidas: el rechazo a las élites, por supuesto, pero también 
algo más: un deseo de teatro, de cosas imprevisibles, de 


espectáculo. 


El movimiento político de Grillo no dejó de crecer. Sus 
seguidores, los grillini («grillitos»), han adoptado una 
ideología confusa e incongruente: en parte ecologismo radical, 
en parte nativismo político, en parte heterodoxia económica, 
en parte histeria antivacunas. El resultado no es coherente, 
pero a ellos no parece importarles, porque no es coherencia lo 


que buscan. Lo que buscan son clics. 


Como descubrió un estudio muy importante realizado por 
Buzzfeed News y el diario italiano La Stampa , Cinco Estrellas 
manejaba un enorme imperio en internet, que incluía un gran 
número de blogs, sitios web y páginas de Facebook con 
millones de seguidores. [27] Los sitios web, que a menudo 
recurrían a órganos de propaganda rusa como Sputnik, 
situaron el movimiento en línea con las posiciones de Moscú 
y, sobre todo, con las campañas de desinformación según el 
modelo ruso. Con una oferta de noticias sensacionalistas y 
titulares escabrosos, los blogs de Cinco Estrellas, como el 
popular TzeTze, crearon un ecosistema informativo 
conspiranoico en el que el objetivo de «ellos» —las élites, los 


peces gordos de Roma, los partidarios de la globalización en 


Bruselas— siempre era perjudicar al honrado italiano 


corriente. 


Tuvo una eficacia devastadora. En marzo de 2018, los 
grillini dieron el salto al Gobierno de la nación. Su porcentaje 
de voto había subido al 33 por ciento y seguía siendo el mayor 
partido de todos. A esas alturas, los escrúpulos puristas que les 
impedían formar Gobierno con otras fuerzas se habían 
suavizado. Después de unas tormentosas negociaciones, el 
MSS entró en el Gobierno junto a la Liga, otro partido 
antisistema, aunque de extrema derecha. Juntos, los dos 
partidos pusieron en marcha uno de los gobiernos de coalición 
más estrafalarios de la historia reciente: una mezcolanza de 


ideología de extrema derecha y payasadas radicales de Grillo. 


Sin embargo, habia un problema. Como Grillo había 
renunciado a ser candidato, no era él quien dirigía a los grillini 
. En su lugar, el partido escogió a un activista de treinta y dos 
años. Luigi Di Maio carecía del carisma de Grillo. Y, como 
vice primer ministro, le costó mucho dejar su impronta 


personal frente a los astutos dirigentes de la Liga. 


Una vez establecida la coalición en el poder, el populismo 
nativista de esta última formación sobrepasó deprisa las 
excentricidades iconoclastas de los de Grillo y, además, entró 
en liza su líder, Matteo Salvini, una auténtica estrella 
televisiva, que se presentó como un tipo duro y heterodoxo 
ante una Italia que siempre premia a los tipos duros y 


heterodoxos. 


Nos detendremos mucho más en Salvini en el capítulo 6, 
donde abordamos el carácter y las consecuencias de la ola de 


antipolítica que recorrió el mundo. De hecho, parece que esta 


sucesión de populistas ha sumido Italia en una espiral 
insalvable de antipolítica. De momento, bastará con decir que 
el ascenso de Salvini como una de las principales figuras de la 
política italiana podría muy bien confirmar la extinción de la 
política convencional en ese país. Hace una generación, era 
uno de los escenarios más aburridos y tradicionales del 
mundo, con insípidos profesionales en la derecha y en la 
izquierda, en su inmensa mayoría corruptos, disputándose el 


poder en unas elecciones que a nadie importaban. 


Las tendencias que inició Silvio Berlusconi en 1994 
transformaron la vida pública italiana para siempre. Después 
de que los votantes italianos le tomaran el gusto a una política 
que se parecía tanto al mundo del espectáculo, no hubo ya 
vuelta atrás. Encarnadas en un payaso confeso como Beppe 
Grillo o en un tipo duro de cartón piedra como Matteo Salvini, 
las posiciones extremas y las bufonadas pensadas para la 
cámara se convirtieron en el recurso habitual de la política, lo 


que los votantes esperaban. 
LA TRIBU QUE CHÁVEZ CONSTRUYÓ 


Sin embargo, los países desarrollados no son los únicos en los 
que los valores del espectáculo han colonizado la esfera 
política. Uno de los que con más éxito puso en práctica la 
política entendida como espectáculo fue el venezolano Hugo 
Chávez. Este colocó la política de los fans al servicio de una 
estrategia plena de las tres pes para hacerse con el poder y 
conservarlo. Utilizó su fama política para crear un movimiento 


populista que medró gracias a la polarización y la posverdad. 


¿Su objetivo? Mantenerse en el poder de por vida. Y en eso, 


por lo menos, triunfó. En el sentido más estricto posible. 


No es esto lo que se suele decir sobre Chavez. En realidad, 
hace falta un poco de revisionismo histórico para reconocerle 
el mérito de haber sido un precursor, no un anacronismo. 
Durante la mayor parte de su mandato, el mundo vio 
Venezuela como un vergonzoso retroceso a una época politica 
anterior, porque Chavez fijaba sus raíces ideológicas en la 
Cuba radical de los años sesenta del siglo xx . Desde luego, a 
menudo su retórica parecía sacada de un túnel del tiempo 


politico. 


Pero, si Chavez tuvo un modelo, este no fue Fidel, sino 
Silvio Berlusconi. Del magnate y politico italiano, Chavez 
aprendió que la ideología no importa tanto como la fama y 
que, con la televisión, es posible crear un mundo en el que el 


estilo equivalga a la esencia. 


Hijo de unos maestros de provincias, Hugo Chávez ascendió 
en el ejército y pronto una célula de militantes de extrema 
izquierda lo reclutó. Aunque se consideraba un revolucionario, 
sus biógrafos descubrieron después que la primera vez que 
empuñó un micrófono sobre un escenario, cuando era un joven 
soldado, fue para presentar un concurso de belleza organizado 
por el ejército venezolano. Esto recuerda a Berlusconi 
cantando en un crucero al principio de su carrera, se tiene la 
inconfundible sensación de que el personaje que encarnaba 
siempre era menos importante que la propia necesidad de ser 


el centro de atención. 


Si Milán fue el preludio, Caracas fue el sitio en el que de 
verdad se llevó a cabo el experimento de fusionar el carisma 
de un dirigente, las extravagancias de un famoso y la ambición 


de un autócrata. Se trató de un experimento mucho más 


peligroso: mientras que Berlusconi parecia conformarse con 
ensanchar la cartera y librarse de la carcel, Hugo Chavez 
aspiraba a gobernar Venezuela eternamente. Y pensaba hacerlo 
con su legendario don para mostrar una melodramática 
empatía con el sufrimiento de los venezolanos. Las 
repercusiones de esa estrategia de la que él fue pionero están 


empezando a sentirse ahora en todo el mundo desarrollado. 


Buena muestra de ello es el programa de televisión de 
Chávez, Aló, Presidente , famoso por sus interminables 
charlas. En él, el presidente hacía un poco de todo: contaba 
historias, soltaba diatribas políticas, cantaba y explotaba contra 
sus enemigos, reales e imaginarios. Pero, en el fondo, el 
asunto era siempre el mismo: la empatía. En cada programa 
conversaba personalmente con unos cuantos seguidores, a los 
que preguntaba sobre su vida, sobre sus ambiciones y sobre 
sus problemas, y siempre, siempre, se compenetraba con su 
dolor. Si a Trump le gustaba interpretar en televisión a un 
magnate y a Berlusconi ser un conquistador, a Chávez le 


encantaba hacer de Oprah. 


Su actuación podía resultar fascinante. Despotricaba contra 
la subida del precio del pollo y luego abrazaba a una señora 
que lloraba por sus dificultades a la hora de encontrar dinero 
con el que pagar el material escolar de sus hijos. Se sentaba a 
escuchar con atención a los asistentes, mientras estos le 
contaban sus problemas, les preguntaba el nombre y les pedía 


que le describieran con detalle su situación. 


Esos momentos propios de Oprah en los que establecía un 
vínculo personal con sus partidarios fueron los que 
permitieron, más que las peroratas ideológicas, que la lealtad a 


Chávez se desplazara del terreno político al de una 


identificación primaria. Fueron instantes asi los que 
convirtieron a sus seguidores en fans, unos fans que, con el 
tiempo, se agruparían en una tribu política: un pueblo que 
construyó su identidad a partir de su común devoción por el 
líder. 


La adulación que dedicaban los espectadores a su estrella 
era la materia prima que Chávez transformó en poder, y él 
utilizó este último para eliminar el sistema de pesos y 


contrapesos presente en la Constitución venezolana. 


Yo crecí en Venezuela y la experiencia de ver a Chávez 
transformando su fama en poder y este en celebridad dejó en 
mí una gran impronta. Por eso me desconcertó el ascenso de 
Trump. Contemplé el circo que devoró la politica 
estadounidense en 2016 con el horror que me daba la 
sensación de déja vu . El histrionismo, las respuestas fáciles, 
las críticas furiosas a una élite desdibujada que se dio cuenta 
del peligro demasiado tarde... Ya había visto esa película, pero 


nunca en inglés. 


En 1998 había presenciado el ascenso de nuestro propio 
paracaidista con su lanzallamas. Había oído los discursos 
electrizantes. Lo habia visto anunciar una campaña 
presidencial que muchos despreciaron por considerarla casi 


una broma: un medio improbable para un político imposible. 


Y luego lo había visto subir sin parar en las encuestas. Lo 
había visto sobrevivir a controversias que deberían haber 
acabado con él, que deberían haber acabado con cualquiera. 


Sin embargo, con él no lo consiguieron. 


Por eso, cuando Donald Trump presumió en la campaña de 


2016 del tamaño de sus «manos», [28] me acordé enseguida de 


aquella ocasión en la que Chavez, en la televisión nacional y 
con todos los canales obligados a emitir su programa, cambió 
de pronto de tema y empezó a hablar con su mujer, que, no le 
cabía duda, estaba siguiéndolo desde casa. Era el día de San 
Valentín y el presidente le prometió que, en cuanto llegara a 
casa esa noche, la trataría «como se merecía». [29] Cuando 
Donald Trump prometió construir un muro imposible de tres 
mil kilómetros en la frontera con México, me acordé de 
inmediato de cuando Chávez prometió construir un gaseoducto 
a través los Andes hasta Buenos Aires, a cinco mil kilómetros 


al sur (no lo construyó). [30] 


A veces, mi memoria mezcla las anécdotas y me cuesta 
recordar quién dijo qué. ¿Fue Trump o Chávez quien dijo que 
los medios de comunicación y las grandes cadenas de 
televisión eran «los cuatro jinetes del Apocalipsis»? (Fue 
Chávez). [31] ¿Quién fue el que en una ocasión deleitó a su 
audiencia con un impagable relato de cómo conseguía llevarse 
a las esposas de sus amigos a la cama? (Trump). [32] ¿Y la 
historia de cuando tuvo diarrea mientras intervenía en directo 
ante las cámaras de televisión? (Chávez). [33] ¿Fue Chávez o 
Trump el que acusó a los periodistas de mentir de forma 
deliberada, de ser «enemigos del pueblo»? (Pregunta trampa: 
lo hicieron los dos). [34] Con todo lo diferentes que eran en 
muchos aspectos muy obvios, los venezolanos atentos no 


podían pasar por alto las coincidencias. 


En los meses posteriores al anuncio de la Trump Tower, a 
medida que el monstruo cobraba fuerza, vi a la clase dirigente 
de las dos costas pasar de la irritación y los ojos en blanco a la 


confusión, de ahí a la alarma, de ahí al pánico..., un estado 


que nunca ha abandonado del todo. Tenía la sensación de estar 
viendo un reflejo de la Venezuela de dieciocho años antes. Esa 


evolución no solo me resultaba familiar; había sido la mía. 


Yo también había creído que Chávez no era más que otro 
demagogo populista, un payaso demasiado inútil para hacer 
verdadero daño. También en Venezuela las élites habían creído 
que podrían incorporar, atrapar y controlar a Chávez, como 
siempre habían hecho con otros presidentes. No supe entender 
la auténtica naturaleza del viaje que estaba emprendiendo, que 
Chávez, el artista, iba a acumular una legión de fans; no de 
seguidores en el sentido político tradicional de la palabra, sino 
de fans, de hinchas que buscaban en él, primero, cómo 
construir su propia identidad y, solo después, al líder político. 
Esa adulación, basada en el carisma, preparó el terreno para la 
lógica del tribalismo que impulsa la polarización. En 


retrospectiva todo aparece con una gran claridad. 


Todo comenzó con el ascenso de un líder carismático, pero 
quedarse ahí no haría justicia a lo que vino después. He visto 
cómo evoluciona este proceso. Sé cómo empieza y, para mi 
disgusto, sé cómo terminó en Venezuela. Una de las 
democracias más antiguas de América se convirtió en una 
dictadura brutal y uno de los países más ricos del mundo pasó 


a ser uno de los más pobres. 


Chávez revolucionó lo que significaba el poder para un 
público desconectado de unos dirigentes estirados y distantes 
con los que de ningún modo podría identificarse. Su 
legendario don de gentes afianzó la devoción casi religiosa de 
millones de venezolanos que tenían la sensación, en su fuero 


interno, de que lo conocían. 


Los alardes televisados de cómo intimaba con cada uno de 
sus seguidores eran el pilar de su estrategia audiovisual. Pero a 
su vez significaban algo, porque, en los inacabables discursos 
que retransmitían en directo por obligación todas las emisoras 
de radio y televisión, Chávez entretejía todos esos casos para 
conformar un relato coherente. En algo que en parte era 
asamblea evangélica, en parte lección de historia y en parte 
arenga revolucionaria, Chávez elaboraba un amplio relato que 
explicaba la vida del país a sus oyentes y, además, daba 


sentido al lugar que ocupaban en ella. 


El ascenso de Chávez borró del mapa a una velocidad de 
vértigo los viejos sistemas identitarios. Con el paso del partido 
político a la persona, la base de la identificación política de los 
venezolanos se convirtió en una pregunta con solo dos 
respuestas: «¿Estás con Chávez o contra Chávez?». Mientras 
sus seguidores añadían un halo cada vez más religioso a su 
admiración, sus detractores empezaron a considerar que el 
movimiento chavista hacía peligrar la propia existencia del 


país. 


El resultado fue una polarización extrema de la política 
venezolana. Con una aterradora rapidez, los partidarios y los 
opositores olvidaron cualquier idea de pertenencia a un mismo 
país y empezaron a tratarse como enemigos. Para los 
chavistas, el hecho de que el presidente defendiera una postura 
bastaba, sin más, para que pensaran que era la verdad; para los 
antichavistas, sucedía todo lo contrario. La polarización y el 


tribalismo son diferentes aspectos de un mismo fenómeno. 


El liderazgo carismático contiene en sí las semillas de la 
reacción en su contra: a quienes no están dispuestos a aceptar 


que un líder es sobrehumano o casi divino les alarma, como es 


natural, que otros si lo estén. Cuando esta dinamica se 
consolida, no queda ya ningun margen en el centro: las fuerzas 


de la polarizacion nos obligan a escoger a uno de los bandos. 


Decir que los partidarios de Chavez lo sacralizaban puede 
parecer hiperbolico, pero es justo lo que paso. Inmediatamente 
después de morir debido a un cancer en 2013, su figura se 
empezó a incorporar al panteón de la santería, el sincretismo 
afrocaribeño del que son adeptos en secreto millones de 
venezolanos, aunque, de puertas afuera, declaren ser católicos. 
Comenzaron a aparecer estatuillas de Chávez en los ritos de 
los santeros, junto a deidades nativas ancestrales, como María 
Lionza, y personajes históricos convertidos en semidioses, 
como el Negro Primero, el lancero nacido como esclavo que, 
gracias a su valentía y a su audacia legendarias, ascendió hasta 
convertirse en el único oficial negro en el ejército republicano 
de Simón Bolívar. Chávez, como ellos, estaba destinado a 
ocupar un espacio entre lo común y lo divino, a ser una figura 


de auténtica devoción religiosa. 


Estas historias resultan todavía más significativas cuando 
las examinamos desde la perspectiva sociológica de Max 
Weber. Este sabía que la palabra «carisma» deriva de la 
palabra griega yapioua, que significa «don divino», un talento 
otorgado por los dioses. [35] En su vaga posición por encima de 
los seres humanos corrientes, los líderes carismáticos 
interfieren en las reglas normales de la política. Es imposible 
razonar con sus seguidores, con sus fans. Sus detractores no 
pueden ponerse de acuerdo con ellos. Impulsados por la 
moderna tecnología de las comunicaciones, estos líderes 


derriban el muro que separa la política del espectáculo. 


LA POLITICA SIN INTERMEDIARIOS 


La política de los fans y la desaparición del limite entre la 
política y el espectáculo tienen enormes repercusiones en la 
forma en que los políticos se disputan el poder, ahora y en el 
futuro. La rivalidad política ha sufrido un descalabro. Las 
viejas virtudes políticas han quedado obsoletas y las 
capacidades que ocupen su lugar determinarán qué tipo de 
dirigente va a ser el más habitual. 


La nueva era devalúa el dominio de los pormenores 
políticos, la experiencia, la capacidad de llegar a acuerdos y de 
hacer concesiones delicadas y prácticas. Estas son las aptitudes 
necesarias para gobernar dentro de los límites de una república 
constitucional. Sin embargo, esas aptitudes tienen un escaso 
peso ante las prioridades actuales: en un sistema político en el 
que las tres pes (populismo, polarización y posverdad) están 
extendiéndose cada vez más, lo que cuenta es ser capaces de 
construir y de sostener una base de seguidores lo bastante 
entregados para apoyar al líder pase lo que pase. La fidelidad 


es lo único que cuenta. 


Lo que los venezolanos y los italianos aprendieron hace 
veinte años y los estadounidenses han empezado a descubrir 
en épocas más recientes es que las aptitudes, las prácticas y los 
reflejos institucionales necesarios para sostener una 
democracia son sorprendentemente frágiles ante las amenazas 
del populismo, la polarización y la posverdad. El debate, la 
paciencia, las concesiones, la tolerancia y la voluntad de 
aceptar que es legítimo que un adversario quiera obtener el 
poder son el tipo de instintos que necesitan estar muy 


extendidos en una cultura política para que sobreviva la 


democracia. Sin embargo, en la época de la politica entendida 
como espectaculo, estos valores ceden cada vez mas espacio a 
los valores opuestos: los insultos, la demonización de los 


rivales, el maximalismo y la intolerancia. 


En esta ecuación se prescinde enseguida de los partidos 
políticos. A pesar de que son cruciales para la democracia, 
empiezan a resultar molestos cuando las lealtades se 
personalizan y se centran en un solo líder. Las funciones 
esenciales de los partidos, como la capacidad de articular los 
distintos intereses y de reunir a diversos grupos en torno a un 
mismo programa empiezan a parecer anticuadas en un mundo 
en el que lo que mueve a los seguidores es la identificación 
fundamental con el líder. Puede que los partidos sobrevivan de 
una u otra forma, igual que las aves que no vuelan mantienen 
sus alas como órgano vestigial. Sin embargo, cada vez mas, 
sirven de simples asistentes del líder, y les es dificil recuperar 
su importancia a la hora de gobernar. No son necesarios ni 
para alcanzar ni para retener el poder, así que se convierten en 
algo secundario. Otras instituciones de intermediación —las 
organizaciones no gubernamentales, los grupos profesionales, 
los sindicatos, las asociaciones de voluntarios— también 
tendrán que emprender complejos  retorcimientos 


institucionales para conservar su relevancia política. 


Al fin y al cabo, los cantantes famosos no necesitan ninguna 


de esas instituciones para llenar sus conciertos, ¿no? 


Los estragos que está causando la convergencia de medios 
en la política democrática no son más que la última alteración 
tecnológica de la era de la información: otro ámbito más en el 
que los cambios tecnológicos han trastocado un sistema 


heredado antes de que comprendiéramos del todo cuáles eran 


sus consecuencias. Si, como dice la famosa frase de Marshall 
McLuhan, el medio es el mensaje, es lógico que el paso de los 
sistemas mediáticos heredados a la explosión comunicativa de 
la era de la información haya llegado acompañado de un 
nuevo modelo en política. [36] Por decirlo en la horrible jerga 
del sector, la tecnología está «desintermediando» el sistema 


político. 


¿Para qué es necesario un responsable político local, o un 
congresista en la cámara del estado, o un comité ejecutivo 
nacional, que nos conecten con el líder, cuando podemos 
enviarle un mensaje a través de Twitter? En la era de internet, 
esas instituciones se han vuelto tan penosamente inútiles como 
atesorar un walkman ahora que nuestros móviles tienen de 
todo. 


Y esta tendencia no ha hecho más que empezar. El atractivo 
físico y la fotogenia han sido activos políticos importantes 
desde que comenzó la televisión, pero eran unos valiosos 
complementos de las credenciales tradicionales que la gente 
pedía a sus líderes. ¿Y si ahora estamos empezando una nueva 
época en la que ya no son añadidos útiles, sino lo único que 


importa? 


Todavía no hemos llegado a eso. Sin embargo, está 
afianzándose una nueva dinámica competitiva que resta valor 
a las credenciales tradicionales para dárselo a la fama 
mediática. No hay ninguna garantía de que los líderes 
carismáticos del futuro vayan a encontrar el equilibrio entre la 
capacidad de atraer directamente a sus fans y las aptitudes 


políticas tradicionales. ¿Y si no lo encuentran? 


LAS TRES PES BAJO EL FOCO 


Volvamos a nuestra paradoja del principio: las formas de poder 
politico que estan resurgiendo se apoyan en el sigilo, en 
ocultar los manejos del poder tras una niebla de pretextos 
seudolegales y de disimulo. Sin embargo, los dirigentes que se 
benefician de esas estrategias no son invisibles. Son muy 
conscientes de su propia imagen, trabajan sin parar para 
proyectarse en la conciencia de sus seguidores y el personaje 
que construyen se convierte en un elemento esencial de la 


identidad de sus partidarios. 


Las dos cosas, a primera vista, parecen contradictorias, pero 
la verdad es que están muy entrelazadas en el funcionamiento 
del marco de las tres pes. Vaciar las viejas instituciones — 
legales, mediáticas y sociales— que antes hacían de 
intermediarias entre los ciudadanos y los gobernantes permite 
esta nueva estrategia, porque elimina las barreras entre el líder 
y los instrumentos del poder, y entre el líder y sus seguidores. 
Sin la «desintermediación» de la esfera política, las tres pes no 


serían tan eficaces. 


La antigua separación entre la política y el espectáculo 
imponía sus propios muros de contención: las instituciones 
formales (las leyes, las cámaras legislativas, los tribunales) y 
las normas informales (el decoro, la «dignidad del cargo», 
etcétera) eran métodos muy eficaces de contener el poder. 
Cuando los políticos no son más que servidores públicos, al 
sistema político le es mucho más fácil imponer restricciones a 
su conducta. El hecho de que los autócratas 3P sean 
celebridades debilita esas restricciones. Los fans tienen tan 
vinculada su propia identidad con los líderes que no pueden 


permitirse que estos fracasen. 


Cuando los politicos tradicionales infringen una norma 
importante, sus seguidores les dan la espalda y su prestigio 
politico se resiente. Sin embargo, cuando los lideres nacidos 
de la fama infringen esa misma norma, sus fans no se vuelven 
en su contra, sino en contra de la norma. Es mas, los arropan 
hasta tal punto que su prestigio, muchas veces, aumenta, al 


menos desde el punto de vista de los fans. 


La razon es que los partidarios politicos de antafio se 
diferencian de los fans politicos de hoy en varios aspectos 
cruciales. Los fans politicos, como los de los equipos 
deportivos o los de un musico, construyen su identidad en gran 
parte mediante su compenetracion con los famosos que mas 
quieren. Para ellos, los ataques dirigidos contra los famosos 
que les proporcionan su identidad son, sobre todo, ataques 
dirigidos contra ellos. Defienden a los famosos para 


defenderse. 


Los términos con los que se designan a sí mismos nos dan 
pistas claras sobre esta dinámica. Los seguidores de Beppe 
Grillo son grillini , los de Chávez, chavistas . Los seguidores 
de Trump no adoptan su nombre tal cual, pero sí se identifican 
por completo con su eslogan, hasta el punto de que MAGA 
[Make America Great Again] ha dejado de ser un acrónimo 
para convertirse en un nombre colectivo. Los fans de Salvini le 
otorgan una especie de título honorífico, Il Capitano, los de 
Berlusconi le apodan Il Cavaliere y los de Chávez le llamaban 


El Comandante. 


El uso de este tipo de títulos vuelve a indicar la 
sacralización del poder en torno al aspirante a autócrata. En 
ciertos casos, como el de Chávez, esa sacralización es literal: 


desde su muerte, sus partidarios lo veneran como a un 


semidiós. Pero, hasta cuando no llega a ese punto, está claro 
que el tipo de autoridad que ejercen los políticos famosos es 
muy personal. La prueba es lo difícil que resulta transferirla. 
En dos de los casos que hemos visto en este capítulo, el 
famoso que ocupa el centro de un movimiento populista ha 
tenido que retirarse: Hugo Chávez, cuando falleció en 2013, y 
Beppe Grillo, porque prefirió dejar de participar de manera 
activa en política para tratar de despersonalizar su 
movimiento. En ninguno de los dos casos el sucesor ha tenido 
una fácil relación con las cámaras, como sí ocurría con el 
fundador, y el resultado ha sido un desastre para sus 
movimientos. El sucesor de Chávez, Nicolás Maduro, se 
convirtió en uno de los dirigentes más detestados del mundo, 
después de que su desafortunado liderazgo precipitase la caída 
de Venezuela en el desastroso torbellino económico incubado 
por Hugo Chávez. Y el sucesor de Grillo al frente de Cinco 
Estrellas, Luigi Di Maio, se encontró enseguida envuelto en 
una serie de errores que hicieron que su movimiento perdiera 
apoyos en favor de sus socios de coalición de la extrema 
derecha, la Liga. Casualmente, esta estaba encabezada por un 
líder heterodoxo y carismático que inspiraba una intensa 


pasión entre sus seguidores: Matteo Salvini. 


Este último había comprendido lo que Di Maio nunca había 
logrado entender: mientras que los seguidores políticos 
plantean exigencias a sus líderes, los fans políticos les ofrecen 
un incondicional apoyo que les da libertad para perseguir el 
poder con fines propios. Desdibujar los límites entre la política 
y el espectáculo no es algo que estos líderes hagan por mero 
capricho. Lo hacen porque esto les permite salir impunes de 


comportamientos que sus rivales más tradicionales no podrían 


ni haber soñado en el viejo mundo en el que lo politico y el 


espectaculo estaban claramente diferenciados. 


La celebridad y el sigilo son el yin y el yang de los 
autócratas 3P. A medida que se difumina la vieja distinción 
entre la política y el espectáculo, los líderes descubren que la 
fama les permite buscar el poder con maniobras que en otro 
caso no se tolerarían. La fama desarma el funcionamiento 
habitual de los mecanismos de rendición de cuentas. Frustra 
las expectativas sobre la forma apropiada de comportarse en el 


poder y multiplica la fuerza de la seudoley. 


O, para ser más breves, el poder se venga abrazando el 


espectáculo al mismo tiempo que se hace clandestino. 


Las herramientas del poder 


El populismo, la polarizacion y la posverdad son estrategias. 
Sin embargo, hace falta algo mas concreto que unos principios 
organizativos y unas grandes estrategias para alcanzar el 
poder. Los autócratas actuales necesitan también herramientas, 
técnicas psicológicas, comunicativas, tecnológicas, legales, 
electorales, financieras y organizativas para reafirmar su poder 


y protegerse de las fuerzas que los limitan. 


Son lo que llamamos las «herramientas del poder» . Los 
medios con los que los autócratas 3P adquieren, ejercen y 
retienen el poder. Aquí vamos a ir a lo esencial del modo de 
reaccionar que ha tenido el poder ante las fuerzas centrífugas 
que empezaban a dispersarlo y a debilitarlo. Algunas de estas 
herramientas son nuevas, mientras que otras son versiones 
actualizadas de las armas que siempre han estado presentes en 
el arsenal de todos los demagogos; todas ellas han duplicado 
su eficacia gracias a la división de nuestros debates políticos y 
a la tóxica expansión mundial de la desconfianza en las 
instituciones públicas y de las nuevas tecnologías digitales, 


que multiplican la potencia de esas herramientas. 
EL PODER DEL DINERO 


El dinero es poder y el poder es dinero. Esta máxima tiene hoy 
más validez que nunca. Los gobernantes de la vieja escuela 


saquean las arcas de su país sin que se lo impidan leyes e 


instituciones. Mediante regalos, estipendios, subsidios y un 
acceso preferente a acuerdos comerciales, o sencillamente 
mediante chanchullos, ellos, así como sus familiares y amigos, 
consiguen amasar unas fortunas incalculables. Todos hemos 
visto las fotos de sus palacios, de sus aviones, de sus yates y 
de sus automóviles. Y también hemos visto cómo utilizan el 
dinero como herramienta para afianzar su poder: para 
mantener al ejército contento y leal, para comprar el apoyo de 
los jefes de zona, para financiar un inmenso aparato policial y 
de seguridad que reprima a la oposición y para garantizar que 
los periodistas sean dóciles y los magnates estén satisfechos. 
Los dictadores también emplean su fortuna para proyectar su 
poder más allá de sus fronteras. Subvencionan a sus aliados, 
incorporan a políticos y a personajes influyentes extranjeros y 
compran empresas foráneas de medios de comunicación y 
clubes deportivos mientras construyen redes financieras 
internacionales que los ayudan a promover los intereses de la 


familia gobernante y el país que controla. 


Los autócratas 3P también necesitan dinero para 
enriquecerse, tanto ellos como sus amigos. Como los 
dictadores tradicionales, necesitan los medios económicos para 
retener, consolidar y extender su poder. Sin embargo, a 
diferencia de los dictadores, que no tienen que rendir cuentas 
ante nadie, los autócratas 3P deben tener más cuidado sobre 
las formas de enriquecerse, enriquecer a otros y usar el dinero 
para afianzar su régimen. Siguen haciendo todas esas cosas, 
pero de manera más disimulada y siendo más conscientes de 
que necesitan presentarse como demócratas, como honrados 


funcionarios y como luchadores contra la corrupción. 


La Rusia de Vladimir Putin ofrece un ejemplo 
representativo del uso del dinero como herramienta del poder. 
Cuando Putin se convirtió en presidente, en 1999, Rusia estaba 
en manos de una constelación de oligarcas salvajes y 
gansteriles que se habían apoderado de la mayor parte del 
patrimonio industrial, mineral y energético de la Unión 
Soviética. El Moscú de la década de 1990 estaba imbuido de 
una espantosa anarquía, en la que los magnates de los negocios 
actuaban como si ellos mismos fueran la ley y los asesinatos 
de rivales a plena luz del día se sucedían. El caos de los años 
de Yeltsin no tenía ninguna utilidad estratégica para el 
Kremlin y Putin no tardó en darse cuenta de que el primer 
paso para establecer el control duradero del Estado tenía que 


consistir en meter en cintura a los oligarcas. 


En su libro Russias Crony Capitalism. The Path from 
Market Economy to Kleptocracy , Anders Aslund explica 
cómo Putin, exagente del KGB, recurrió a su red de espías y 
agentes del servicio secreto para ello. [1] Entre los años 2000 y 
2003, Putin se esforzó en dejar clara la nueva jerarquía: los 
ricos podían seguir siendo ricos, podían enriquecerse todavía 
más, pero solo si se enteraban bien de sus nuevas prioridades 
políticas. El mensaje se transmitió sin ninguna sutileza: a los 
pocos meses de tomar posesión, Putin emprendió un ataque 
frontal contra Vladimir Gusinski, cuya cadena de televisión, 
NTV, no solo había cometido el pecado mortal de criticar al 
presidente, sino el de burlarse de él. A esa defenestración 
siguieron otras. Quienes desafiaban el nuevo orden tenían una 
alarmante tendencia a aparecer muertos en extrañas 


circunstancias. Los demás se dieron pronto por enterados. 


Putin cambió el salvaje Oeste de la época de Yeltsin por una 
autocracia fuerte, jerárquica y de apariencia democrática, y de 
esa forma se aseguró de que los oligarcas rusos estuvieran 
siempre a su servicio. El trato era fácil de comprender: quien 
avivara el descontento del Kremlin no solo podría ver 
desaparecer su riqueza a una velocidad aterradora, sino que 
corría el peligro de acabar «cancelado», pero no en el sentido 
«cultural» tan habitual hoy, sino de manera brutal y, a menudo, 
definitiva. A partir de ese momento, la riqueza de los oligarcas 
solo era suya de forma provisional, siempre y cuando 
favoreciera los intereses del presidente. Los medios de 
comunicación podían ser extraordinariamente rentables, pero 
solo si apoyaban las posiciones del Kremlin en todos los 
asuntos. Debían contar con la posibilidad de tener que ceder 
sus imperios empresariales al Estado en cualquier momento; el 
hecho de que fueran de propiedad privada solo servía para 


mantener la coartada de que no sabían nada. 


El caso más claro fue quizá el de Yevgeny Prigozhin, «el 
chef de Putin», el restaurador y empresario de catering de 
Moscú cuyo negocio creció gracias a su estrecha relación con 
Putin. Prigozhin es conocido, sobre todo, por ser el supuesto 
dueño de la infame Agencia de Investigación sobre Internet, 
una empresa con sede en San Petersburgo que, en realidad, es 
un instrumento del Kremlin para desestabilizar la política 
mundial y favorecer los intereses geopolíticos del presidente 
ruso. El caso de Prigozhin es el más visible, pero no es en 
absoluto el único. Personajes como él, a caballo entre la 
economía legal y el crimen organizado, parecen florecer 


siempre que una autocracia 3P está asentando su poder. 


En Venezuela, el equivalente fue el magnate colombiano del 
transporte Alex Saab, que convirtió sus contratos con el 
régimen de Caracas en una inmensa fortuna personal a base de 
estafar al Estado venezolano miles de millones mediante 
cobros abusivos por la importación de alimentos y que después 
empleó su dinero para respaldar el régimen de Maduro. En 
Filipinas fue Dennis Uy, un filipino de origen chino, hijo de 
unos comerciantes de pueblo, cuya fortuna creció a velocidad 
de vértigo hasta incluir casinos, concesionarios de Ferrari y 
compañías de suministro de agua. Curiosamente, Uy es íntimo 
amigo de Rodrigo Duterte desde hace veinte años. En Hungría 
fue Lórinc Mészéros, amigo de Viktor Orbán desde hace 
también veinte años, de su mismo pueblo, que pasó de ser un 
obrero de la construcción a convertirse en magnate 
multimillonario en solo cinco años y que obtuvo contratos del 
Gobierno enormemente lucrativos. Y, en Angola, el poder del 
dinero permaneció en la familia cuando Isabel dos Santos, hija 
del veterano autócrata José Eduardo dos Santos, se convirtió 
en multimillonaria y en la mujer más rica de África gracias a 
«las relaciones familiares, empresas fantasmas œ 


informaciones privilegiadas». [2] 


En Brasil, bajo el Gobierno del Partido de los Trabajadores, 
la principal empresa de ingeniería del país, Odebrecht, fue el 
conducto por el que se canalizaban los sobornos a políticos 
dentro y fuera del país; la cleptocracia pasó a ser un 


instrumento de la política exterior brasileña. 


En cada uno de estos casos, los autócratas se propusieron 
dar más poder y, al mismo tiempo, controlar a los principales 
dueños de la riqueza en sus respectivos países, y no tuvieron 


reparos en usar esa riqueza para impulsar y sostener su propio 


poder. Con la misma lógica, estos regímenes se apresuraron a 
castigar a los empresarios que no querían postrarse ante la 


voluntad del líder. 


Quizá parezca que esta preocupación afecta sobre todo a los 
países débiles o con una corrupción endémica, pero las 
grandes democracias occidentales no son inmunes, ni mucho 
menos. En Italia, Silvio Berlusconi aprovechó sin tapujos su 
riqueza personal para reforzar su poder político durante 
décadas. En Estados Unidos, el Tribunal Supremo instituyó un 
sistema extraordinario de sobornos legalizados a políticos con 
su muy sonada sentencia de 2010 sobre Citizens United. El 
fallo dio pie a los nefastos Comités de Acción Política (PAC, 
por sus siglas en inglés) y provocó una avalancha de fondos 
privados no regulados para campañas políticas personales. 
Además, «arregló» el problema de la corrupción mediante la 
legalización de una serie de acuerdos que, en la mayoría de los 
países, son delitos. Una de las consecuencias fue que el costo 
normal de una campaña presidencial en Estados Unidos pronto 


sobrepasó el nivel de los mil millones de dólares. 


En el mundo actual, el dinero sigue siendo lo que nunca ha 
dejado de ser: el mejor camino para tener influencia, ahora 
dedicada al servicio del populismo, la polarización y la 


posverdad. 
EL PODER DE ROMPER CON LAS NORMAS 


Las élites distantes y desfasadas alimentan el populismo. Los 
grupos dirigentes desconectados de la gente y con un apoyo 
popular cada vez menor crean las oportunidades que los 
populistas aprovechan. Estos se dedican a polarizar la política 


todo lo que pueden, con todas las verdades o con todas las 


mentiras que hagan falta para dinamizar, organizar y movilizar 
a sus partidarios. Por suerte para ellos, caracterizar a una élite 
como distante y desconectada es lo mas sencillo del mundo. Se 
trata de un ingrediente basico: este hace que una élite lo sea. 
Por consiguiente, la nueva estirpe de populistas puede 


encontrar materia prima para trabajar en casi cualquier parte. 


Las democracias liberales se apoyan en leyes e instituciones 
permanentes, como los parlamentos y los tribunales. Y 
también en algo menos visible, pero igual de importante, las 
normas: los limites no escritos, pero aceptados por todos, que 
definen la forma apropiada de actuar. Las normas, resultado de 
procesos históricos lentos y sutiles, calan poco a poco en el 
ADN de las instituciones. Una norma es ese tipo de regla de la 
que todo el mundo es consciente sin necesidad de que nadie la 


señale de forma explícita. 


Como explican E. J. Dionne Jr., Norm Ornstein y Thomas 
E. Mann: [3] 

Las normas políticas se definen como «un criterio o modelo, en particular 
de comportamiento social, que es típico o esperable de un grupo». Indican 
cómo se supone que debe comportarse una persona en unas circunstancias 
sociales determinadas. No valoramos del todo el poder de las normas hasta que 
se infringen de forma reiterada. Y la infracción de las normas suele tener un 
efecto en cascada: cuando una persona rompe con la tradición y las 
expectativas, un comportamiento que antes se consideraba inapropiado se 
normaliza y otros lo adoptan. 

Con el tiempo, las redes de normas se entretejen para 
establecer una idea tácita, pero sólida, de lo que es apropiado y 
de lo que no lo es en política. Juntas, conforman lo que los 
politólogos Steven Levitsky y Daniel Ziblatt llamaron «los 


guardarraíles de la democracia»: el sentimiento tácito y común 


de «cómo deben hacerse las cosas» que mantiene unida una 


cultura política democrática. [4] 


Para la nueva generación de populistas, las normas 
democráticas son blancos muy tentadores. Justo porque no 
están escritas, parecen invitar a que se las cuestione. ¿Cómo se 
pide que rinda cuentas a alguien por violar una regla que 
nunca ha sido explícita? El mero proceso de señalar que se 
está infringiendo una norma ya la debilita, porque pone de 
manifiesto algo que hasta entonces era implícito a la luz del 


día, donde se puede debatir y atacar. 


Esta es la paradoja de las normas. Las reglas tácitas son 
fundamentales para la salud de la democracia. Pero, al serlo, 
están mal definidas, lo que hace que sea fácil dejar de 
cumplirlas. Las normas son cruciales pero débiles, y los 
autócratas 3P saben muy bien abalanzarse sobre las frágiles 
restricciones a su poder. Es más, el hecho de saltarse las reglas 
los presenta como un tipo de líder diferente y socava los 


límites que restringen el poder (todo al mismo tiempo). 


Donald Trump dejó claro que era un maestro instintivo de 
este estilo desde el primer momento, quizá porque en verdad 
no comprendió nunca las reglas no escritas hasta el punto de 
saber que las infringía. Las transgresiones de Trump, su 
voluntad de «llegar hasta allí», de hacer cosas que no se deben 
hacer, fueron la base de su estrategia para alcanzar el poder. La 
presidencia de Trump fue un matadero institucional de las 
vacas sagradas de Washington. Disfrutaba una y otra vez 
haciendo cosas que todo el mundo sabe que no deben hacerse. 
Ya fuera nombrar sin más a amigos empresarios para que 


regularan los sectores a los que antes representaban (el caso 


más extremo fue la designación de un lobista del sector del 
carbón para dirigir la Agencia de Protección Medioambiental), 
situarse de forma abierta del lado de dictadores hostiles a 
Estados Unidos y en contra de sus propios servicios de 
inteligencia, defender a los neonazis que en 2017 se 
manifestaron con antorchas en la concentración por la «Unión 
de la Derecha» en Charlottesville, negarse a obedecer las 
citaciones del Congreso o a aceptar el resultado de las 
elecciones de 2020 a la presidencia. Ninguna regla parecía 
estar a salvo de las infracciones del presidente. Al observar 
este desfile de atropellos, la cháchara de la clase política de 
Washington se apagó de una forma que George Packer captó 
con gran fuerza: [5] 

Los adultos eran demasiado sofisticados para comprender las peculiares 
dotes políticas de Trump: su instinto para descubrir el punto débil de todos sus 
adversarios, su fanática devoción hacia sí mismo, su talento para imponer su 
voluntad y su capacidad de aguante. Tampoco supieron ver la avanzada 
descomposición del Partido Republicano, que en 2016 estaba ya perdido en 
una búsqueda nihilista del poder a toda costa. No comprendieron que muchos 
estadounidenses se hallaban dispuestos a aceptar (y hasta disfrutar) el 
desprecio de Trump por las normas democráticas y un mínimo decoro. Hizo 
falta que llegara un líder como él para revelar cuántas cosas que siempre 
habían parecido grabadas en piedra dependían en realidad de unas frágiles 
normas y cuánto dependían estas a su vez de la opinión pública. Su 
desaparición puso de relieve el auténtico poder de la presidencia. Los 
precedentes legales podían borrarse pulsando una tecla; la independencia de 
las fuerzas del orden con respecto a la Casa Blanca no era obligada; la 
separación de poderes no era más que un acuerdo entre caballeros; las mentiras 
obvias tenían más fuerza que los datos verificables. La clase política no se dio 
cuenta de nada hasta que Trump se convirtió en presidente. 

Para Timothy Snyder, cuyo libro Sobre la tiranía es la 
interpretación más destacada de este asunto en los últimos 
tiempos, este ataque en serie contra los guardarraíles de la 


democracia es en lo que más se notó la dañina influencia de 


Rusia en Estados Unidos durante el mandato de Trump. [6] 
«Mucho de lo que se está echando a perder en nuestra 
democracia ya pasó en Rusia —dijo Snyder a un entrevistador 
en 2019—. No solo es que Rusia contribuyera a la elección de 
Trump, es que se ha propagado de forma increíble cierta 


manera rusa de ejercer la política». [7] 


Otros autócratas 3P han preferido una estrategia más 
gradual, que, para difuminar el escándalo inicial que provoca 
la infracción de las normas, lo extiende en el tiempo. Es lo que 
podríamos llamar «la estrategia de la rana hervida», de 
acuerdo con la antigua idea, zoológicamente poco creíble, de 
que, si se arroja una rana en agua hirviendo, esta saldrá al 
momento de un salto, pero, si se la introduce en un recipiente 
con agua templada que va calentándose poco a poco hasta el 
hervor, no se dará cuenta de lo que ocurre hasta que ya sea 
demasiado tarde. Pues bien, cada vez hay más pruebas 
empíricas de que el viejo dicho sobre la rana hervida tiene una 
base psicológica real. Como destaca Anne Applebaum, en un 
estudio de 2009 en Journal of Experimental Psychology , 
cuando un comportamiento contrario a las normas se introduce 
poco a poco, hay más probabilidades de que la gente lo acepte: 
«El motivo, en parte, es que la mayoría de las personas se 
consideran a sí mismas rectas y honradas, y esa imagen es 
resistente al cambio. Cuando determinados comportamientos 
se convierten en “normales”, la gente deja de pensar que están 


mal». [8] , [9] 


Hervir la rana es, de por sí, una forma de sigilo: un avance 
gradual desgasta a los adversarios, los gritos de estos contra 
los abusos se vuelven continuos y, por tanto, es fácil 


desentenderse de ellos. Bolivia y Hungría serían dos ejemplos. 


Evo Morales y Viktor Orban construyeron gran parte de su 
atractivo inicial saltandose unas reglas del decoro politico que 
la clase dirigente consideraba sacrosantas, pero que habian 
dejado de tener sentido para la gente ajena a ella. En 
Venezuela, Hugo Chavez intuyó que infringir esa clase de 
reglas para iniciados no podia sino beneficiarle. No se trataba 
solo de que los autócratas, al hacer caso omiso de las normas 
que los frenaban, reforzaran su poder —eso es una obviedad 
—, sino que pudieron usar la reacción de las élites contra su 
desprecio a las normas para consolidar su credibilidad como 
personas ajenas a todo esto. Como ya hemos visto, eso es justo 
lo que hizo Silvio Berlusconi en la década de 1990 y Donald 


Trump a principios de este siglo. 


Sin embargo, no todas las violaciones de normas son como 
en el caso de la rana hervida a fuego lento. Algunos autócratas 
3P parecen inclinarse por una vía distinta: podríamos 
denominarla «la estrategia de la conmoción y el espanto». 


Quizá el extremo más radical sea el de Filipinas. 


Manila, la calurosa y extensa capital de Filipinas, no es 
acaso el tipo de ciudad en el que pensamos cuando oímos la 
palabra «élite», pero, para los filipinos, en un país en el que 
unas cuantas familias adineradas de la capital han mandado 
siempre, Manila ocupa en el imaginario político el mismo 
lugar que Bruselas en Reino Unido o Washington en Estados 
Unidos. Y no hay ningún sitio en el que se odie más a las élites 
de Manila que en la isla pobre y meridional de Mindanao. 
Además de albergar once de las veinte provincias más pobres 
del país, presenta tantas diferencias religiosas y culturales con 
Manila que el poder de la clase dirigente les parece casi el de 


una potencia extranjera. Mindanao era el semillero ideal para 


que surgiera un desconocido carismatico capaz de unir a la 
gente en contra de los dirigentes corruptos. Y eso es lo que 
sucedió, en la figura de quien habia sido alcalde de Davao City 


durante siete mandatos: Rodrigo Duterte. 


La pretension de Duterte de no tener nada que ver con la 
clase dirigente fue una ficción elaborada con esmero. Hijo de 
un gobernador de provincias, Duterte se crio en medio del 
poder. Fue elegido vicealcalde de Davao en la década de 1980, 
cuando Mindanao recibía el apodo de «la pequeña Nicaragua» 
por la violenta insurgencia de izquierdas que campaba en la 
isla. Junto con los marxistas, habia una asombrosa 
proliferación de bandas criminales, escuadrones de 
secuestradores y delincuentes de poca monta que tenían a los 
habitantes de Davao en un estado de miedo de baja intensidad, 


pero permanente. 


Una cualidad esencial de cualquier populista, viejo o nuevo, 
es el don para identificar ámbitos en los que la lógica popular 
y la de la clase dirigente están enfrentadas de manera 
irremediable. Duterte sabía que a la élite occidentalizada de 
Manila, imbuida de la cultura de los derechos humanos, le 
horrorizaba la idea de las ejecuciones extrajudiciales. Sin 
embargo, en Davao City, sus votantes sufrían el ataque de una 
ola creciente de violencia y crimen impulsada por el tráfico de 
drogas a pequeña escala; de hecho, clamaban para que se 
tomaran esas medidas. Y, para él, los gritos de indignación que 
esa decisión provocaría entre la élite de Manila no eran algo 


que hubiera que evitar, sino un incentivo más. 


El alcalde comprendió que impulsar los escuadrones de la 
muerte podía ayudarlo a forjarse un perfil político; eran una 


solución radical y sencilla para el problema de la criminalidad, 


que tenia la ventaja añadida de que le distinguirían de forma 
clara de la odiada clase dirigente. La violación de las normas 
se convierte en un instrumento de polarización, la segunda 
gran estrategia de la receta de las tres pes. Duterte no poseía 
una cadena de televisión, como Silvio Berlusconi, ni un 
imperio inmobiliario, como Donald Trump, pero vio que el 
camino para lograr notoriedad consistía en situarse como un 
tipo dispuesto a proponer soluciones que otros políticos no 


querían. 


Duterte labró su reputación como alcalde de Davao City con 
su patrocinio mal disimulado de los Escuadrones de la Muerte 
de Davao (conocidos como los DDS por sus siglas en inglés). 
Los DDS, una confederación informal de escuadrones 
encabezada por antiguos soldados y policías, tenían carta 
blanca para eliminar a los indeseables de la sociedad: chicos 
de la calle, transportadores de drogas, cualquiera que, según el 
alcalde, supusiera una amenaza para el orden público. Las 
estimaciones más conservadoras indican que entre 1998 y 
2014 los DDS se cobraron un mínimo de mil cuatrocientas 
veinticuatro vidas. [10] Con su brutalidad sin tapujos, los DDS 
encarnaban un agresivo rechazo hacia la devoción de la élite 
occidentalizada por el juicio justo. Para un político que 
quisiera controlar el terreno que le interesaba a Duterte, no 


cabía la menor duda. 


Sin ninguna lógica, Duterte mantuvo siempre que no tenía 
ninguna relación directa con los Escuadrones de la Muerte de 
Davao. [11] Aunque ensalzaba la violencia a los cuatro vientos 
(prometió que los peces de la bahía de Manila iban a engordar 
de la cantidad de cadáveres que acabarían flotando en ella), 


siempre tenía cuidado de que no se le oyera dar ninguna orden 


especifica que pudiera relacionarse con un asesinato. Fue un 
caso tipico de doble lenguaje populista y polarizador: Duterte 
prometia la violencia al mismo tiempo que se distanciaba de 


cualquier asesinato. Una auténtica insolencia. Y eficaz. 


En 2016, Duterte se presentó como candidato con la 
promesa clara de llevar las brutales prácticas que defendía en 
Davao a todas las islas Filipinas. Elogió la ley marcial y 
prometió instaurarla en caso necesario, y así se aseguró de que 
nadie pudiera presumir de ser más duro que él en la lucha 
contra el crimen. Desde su elección como presidente en 2016, 
Filipinas se ha convertido, desde el punto de vista de los 
derechos humanos, en una hecatombe, y Duterte en un héroe 
popular. Aprovechando sus altos índices de aprobación, 
mientras la cifra de muertos seguía aumentando, no tardó en 
criticar a las élites ajenas a la realidad que se habían opuesto a 


su política de mano dura en la guerra contra las drogas. 


Así, infringir las normas también puede estar al servicio del 
populismo. Rodrigo Duterte obtuvo el apoyo a sus tácticas 
brutales gracias a sus continuas proclamas de que la 
preocupación por los derechos humanos era un artificio de una 
élite corrupta. La lógica de los filipinos normales y corrientes 
es sencilla: si las drogas son un problema, matar a todos los 
traficantes y drogadictos constituye una solución que salta a la 
vista. Cuando la clase dirigente dice «No, no, es una cuestión 
más complicada», cae en la trampa populista, que la acusa de 
dedicarse en exclusiva a abstracciones cosmopolitas y no a los 


intereses claros y sencillos de la gente normal. 


Por consiguiente, la violación de la norma contra las 
ejecuciones extrajudiciales en Filipinas se convirtió en un 


instrumento al servicio de la polarización y el populismo. 


Duterte provocó a las viejas élites para que estas defendieran 
los derechos de los odiados narcotraficantes y así las condujo a 
una trampa que le permitió retratarlos como enemigos del 
pueblo virtuoso. Se trata de una estrategia de probada eficacia 


que, año tras año, sigue produciendo dividendos. 


No cabe duda de que Filipinas es un ejemplo extremo. Sin 
embargo, los Escuadrones de la Muerte de Davao muestran 
otra forma de cómo la democracia puede ser víctima de la 
autocracia 3P. La gracia está en que cualquier consenso elitista 
puede calificarse de «corrupto». Para los populistas y sus 
seguidores, cualquier creencia, norma o costumbre de la élite 


es sospechosa por definición y, por tanto, un objetivo clave. 
EL PODER DE LA REVANCHA 


Los populistas siempre han sabido explotar el desprecio de la 
gente corriente por los dirigentes y su resentimiento por los 
abusos sufridos, reales o imaginarios. Su gran poder se basa en 
un sexto sentido para alimentar ese desprecio y agitar el 
resentimiento. El truco consiste en percibir antes que nadie 
qué causa de resentimiento es la que está madura para 
aprovecharla. El resentimiento contra los privilegios de la élite 
es el requisito previo que los populistas están destinados a 


aprovechar; lo importante es saber cuándo y cómo. 


Sin embargo, el resentimiento no es más que un deseo 
reprimido de algo más dificil de confesar: el ansia de 
revancha. Los populistas que siembran las semillas del 
resentimiento deben estar dispuestos a facilitar la revancha 


para saciar el apetito de sus seguidores. 


Esta realidad, en general, es demasiado brutal para 


afrontarla directamente y se suele evitar en las discusiones 


políticas. Estamos más cómodos con los eufemismos: 
preferimos hablar de la política reaccionaria, o de la política 
del victimismo, o de la política de la inquietud económica. Por 
debajo de todo ello hay algo más turbio y visceral, demasiado 
visceral para estar a gusto, pero demasiado humano para 


ignorarlo. 


«Resentimiento» es uno de esos eufemismos: una palabra 
correcta para designar el afán de hacer daño a quienes creemos 
que nos lo han hecho a nosotros. La política del resentimiento 


es la de la revancha. 


La revancha puede ser física, pero no tiene que serlo por 
fuerza. Encerrar a nuestros enemigos en la cárcel y confiscar 
sus bienes puede ser una forma de revancha, pero también lo 
son medidas simbólicas, mucho más sutiles, que desde fuera 
pueden parecer tibias, pero que tienen tremendo eco en 


determinado contexto. 


Hay muchos tipos de revancha. Para el turco Recep Tayyip 
Erdogan —y, más importante, para sus legiones de seguidores 
—, dejar que las mujeres llevaran pañuelo en las universidades 
públicas del país fue un acto de revancha. Fue un rechazo 
cargado de simbolismo a los decenios de estricto laicismo 
promovido por Kemal Ataturk, el fundador de la Turquía 
moderna. La parte laica de la sociedad cultivada por Ataturk 
vivió la decisión de Erdogan como una agresión directa, 
incluso personal. Para Evo Morales, cambiar el nombre oficial 
de Bolivia a Estado plurinacional de Bolivia fue un acto de 
revancha simbólica por cientos de años de dominación blanca 


de la población indígena. 


Los populistas saben que satisfacer la sed de revancha 
simbólica de sus seguidores produce jugosos beneficios 
políticos. Esto no es ninguna novedad; los demagogos saben 
desde tiempos inmemoriales que siempre hay gente ávida de 
hacer sufrir a sus enemigos. Desde luego, el general romano 
que ordenó arrasar Cartago y echar sal sobre las ruinas no lo 
hizo por motivos estratégicos, sino para satisfacer la sed de 


revancha de sus soldados. 


Sin embargo, los autócratas del siglo xxI comparten el 
instinto de saber que esa sed de revancha de la gente puede 
convertirse en un arma contra las restricciones a su poder. Así 
se explican algunas cosas que, si no, carecerían de sentido, 
como decisiones que solo parecen tener como objetivo hacer 
daño a quienes consideran la élite. Aunque esas decisiones no 
beneficien en nada a los seguidores de los autócratas; aunque 


esas decisiones, de hecho, perjudiquen a sus seguidores. 


Hace mucho tiempo que la izquierda latinoamericana se 
mueve impulsada por un relato épico de opresión de muchos 
siglos que ha avivado la sed de revancha. Libros como Las 
venas abiertas de América Latina , de Eduardo Galeano (del 
que Hugo Chávez regaló una vez un ejemplar a Barack 
Obama, durante un encuentro fortuito en un pasillo durante 
una cumbre presidencial), popularizaron un relato simple en 
exceso de la conquista imperial y el expolio cometido por 
Europa que exigía la redención mediante la revancha. [12] Pese 
a que, décadas después de su publicación, el propio Galeano 
condenó el punto de vista de su gran éxito de juventud, el daño 
ya estaba hecho. Los autócratas 3P como Evo Morales y Hugo 
Chávez encontraron un público dispuesto a aceptar una 


posición política que trataba toda la historia de Latinoamérica 


como la historia de la brutal victimización de la gente 
corriente a manos de una élite blanca codiciosa; y entonces se 


presentaron como los medios para vengar esa victimización. 


En 2010, durante un paseo en una bonita tarde caraqueña, 
Hugo Chávez emprendió su intento más ambicioso de llevar a 
cabo esa revancha. Mientras caminaba por la plaza mayor de 
Caracas, de la época colonial, con las cámaras detrás, Chávez 
preguntó en tono melodramático a sus ayudantes qué uso se le 


daba a un edificio situado enfrente del Parlamento. 


—Ese edificio ahora es de propiedad privada, mi 
comandante —dijo uno de sus ayudantes en tono respetuoso, y 


añadió—: Ahora hay allí varios negocios de joyería. 
—jExpropiese! —bramó Chávez. 


Al acabar su breve paseo, Chávez había gritado entre 
aspavientos la misma orden —«jExpropiese!»— varias veces, 
ante cada edificio privado visible desde la plaza, y así fijó el 
rumbo para transformar de manera radical el sistema de 
propiedad en Venezuela. Durante los meses siguientes, el 
Estado se apropiaria de empresas grandes, medianas y 
pequeñas, desde complejos conglomerados de energía y 
telecomunicaciones con decenas de miles de empleados hasta 
plantas relativamente pequeñas de procesado de alimentos, 
con unas docenas de trabajadores, así como explotaciones 
agrarias de todos los tamaños y en toda Venezuela. Chávez no 
perdió la ocasión de asegurar que las expropiaciones eran la 
forma de desquitarse de una vieja oligarquía atrincherada que 
siempre había explotado a los ciudadanos corrientes. Era la 
política de la venganza como base de todo un programa de 


Gobierno concebido para transformar la sociedad con un 


espíritu revanchista. Resultaba emocionante. Y también era 
una política demencial y terrible que destruyó la democracia y 
la economía de Venezuela y, en el plazo de una generación, iba 
a sumir a los extasiados fans de Chávez en una de las peores 


catástrofes humanitarias que ha vivido Latinoamérica. 


Para Chávez, la repercusión concreta de una política era 
menos importante que sus efectos simbólicos. Su objetivo era 
incluirse en un relato histórico como heroico defensor de los 
oprimidos. Para él, el arquetipo del paladín sería siempre 
Simón Bolívar, el legendario héroe de la guerra de la 
Independencia que expulsó a los españoles de seis países 
latinoamericanos y —según su versión— encabezó una 
revolución del pueblo contra la clase dirigente. A Chávez le 
encantaba hacer suyo un verso del Premio Nobel de Literatura 
chileno Pablo Neruda según el cual Bolívar despierta «cada 


cien años cuando despierta el pueblo». [13] 


La declaración, nunca expresada del todo, pero tampoco 
oculta, estaba clara: Chávez no era un líder político normal. 
Era una figura histórica desbordante, un cruzado enviado para 


vengarse de cientos de años de agravios acumulados. 


EL PODER DE LA IDENTIDAD 


Los agravios que interesan a los autócratas 3P son de carácter 
particular. No son las injusticias generales de una clase 
oprimida, tal como los concebía la vieja política de izquierdas, 
ni tampoco las quejas contra un Estado desmesurado y 
arrogante que proclamaba la derecha desde hacía tanto tiempo. 
Esas viejas reclamaciones tenían la ambición de unir grandes 
sectores de la sociedad en una causa común: conseguir la 


mejora económica de los trabajadores asalariados o más 


libertad para todos los ciudadanos. Despertaban identidades 
que aspiraban a ser universales, aunque, por supuesto, esas 


aspiraciones nunca se hacian realidad. 


Los agravios que explotan los autócratas 3P son diferentes. 
En vez de ser la base para formar unas identidades amplias e 
integradoras, configuran tribus, grupos de seguidores 
tremendamente leales que se reúnen siguiendo la lógica de la 
política de los fans. En vez de crear distinciones amplias e 
incluyentes, las quejas configuran unas identidades estrechas 
que refuerzan la lógica de la polarización. Al fin y al cabo, 
esta siempre consiste en un «nosotros contra ellos» y trazar 
unos límites claros entre «nosotros» y «ellos» es el paso 


fundamental en cualquier estrategia polarizadora. 


El comienzo de esta clase de estrategia de crear una 
identidad polarizadora se observa ya en el discurso de «discesa 
in campo» de Berlusconi, en el que trazaba una nítida 
separación entre las dos Italias: «La Italia que trabaja contra la 
Italia que charla, la Italia que produce contra la Italia que 
despilfarra, la Italia que ahorra contra la que roba», y así 
sucesivamente. [14] Desde el principio, el precursor del marco 
de las tres pes comprendió que dividir a su país por la mitad, 
de acuerdo con unas categorías muy emocionales y 


polarizadoras, podía propulsarlo hacia el poder. 


A medida que se han desarrollado más las estrategias de las 
tres pes, el poder de la identidad para influir en las batallas 
políticas y para definir los límites de lo aceptable se ha 
multiplicado. Desde Vladímir Putin colocando a la Iglesia 
ortodoxa rusa en el centro de su imagen de una «rusianidad» 


virtuosa hasta Hugo Chavez creando una identidad 


«bolivariana» beligerante, los autócratas 3P saben que la clave 
para polarizar con intensidad la política es hacer que sus 
partidarios encuentren la base de su identidad en el apoyo que 


les dan a ellos. 


Cuando las diferencias políticas tienen su base en la 
identidad, el debate político pasa de ser una discusión sobre 
ideas a convertirse en un conflicto entre visiones 
incompatibles de lo que es vivir bien. Si mi grupo encarna 
todo lo justo, noble y bueno, y el tuyo representa todo lo 
equivocado, vulgar y malo, es difícil que podamos mantener 
una discusión como personas civilizadas. No necesito seguir 
aprendiendo a vivir en paz junto a ti, a pesar de nuestras 
diferencias; mi objetivo es derrotarte y echarte del escenario 


político para siempre. 


La identidad es una fuerza peculiar en el arsenal del 
autócrata 3P, porque es un arma de doble filo. No solo redefine 
la propia comprensión de los seguidores del autócrata, sino 
también la de sus adversarios. En Venezuela, ser antichavista 
se convirtió en un pilar de la identidad de los opositores al 
régimen en la misma medida en que ser chavista lo fue para 
los del otro bando. En Turquía, el simple hecho de saber qué 
opinaba una persona sobre Erdogan empezó a bastar para 
deducir todo tipo de cosas sobre ella. En Estados Unidos, tanto 
entre los trumpistas como entre los  antitrumpistas, 
identificarse acabó ensombreciendo todas las demas 
consideraciones políticas. Para mucha gente, no llevar 
mascarilla durante la pandemia se convirtió en una forma de 


mostrar a los demás su identidad política. 


Pero no debemos equivocarnos: la importancia de las 


opiniones políticas en la identidad de la gente estaba 


aumentando en Estados Unidos desde muchas décadas antes 
de que Donald J. Trump saltara a la palestra. En 1960, solo el 
5 por ciento de los votantes decia que se disgustarian si sus 
hijos se casaban con alguien del otro partido; en 2010, 
alrededor del 50 por ciento de los republicanos y el 30 por 
ciento de los demócratas decían que les molestaria. [15] En 
2017, el 70 por ciento de los demócratas aseguraba a los 
encuestadores que nunca podrían salir con alguien partidario 
de Trump. [16] En 2020, el 83 por ciento de los que tenían una 
opinión muy desfavorable de Trump se negaría a salir con uno 


de sus seguidores. [17] 


Curiosamente, en Estados Unidos, estas opiniones han 
sustituido a las viejas líneas divisorias que antes se 
consideraban fundamentales. En 1958 solo el 4 por ciento de 
los estadounidenses aprobaba los matrimonios interraciales. 
En 2020, el 86 por ciento. [18] Esto hace pensar en una 
interpretación de la «política identitaria» muy diferente de la 
que suele difundirse. En lugar de discrepar por aspectos de la 
identidad tan clásicos como la raza, los estadounidenses se 
dividen, cada vez más, en función de las actitudes políticas 
respecto a la raza: los que se identifican con las opiniones de 
Donald Trump al respecto forman un equipo y los que las 
rechazan constituyen el otro. La intensa hostilidad entre los 
dos anuncia una era de continua inestabilidad política en 
Estados Unidos. 


Los autócratas 3P transforman la identidad en poder a base 
de encarnar las fantasías de sus seguidores. El deber de Trump 
es encarnar el trumpismo, vivir el sueño de riqueza y poder 
ilimitados que ansían sus seguidores. Como ha explicado 


Francis Fukuyama, los líderes construyen una identidad que 


refuerza la dignidad herida de sus seguidores viviendo como 
les gustaría vivir a estos. Esa identificación es siempre, al 
mismo tiempo, positiva (con el lider) y negativa (contra 
aquellos a los que el lider define como sus enemigos). Por eso 
la política identitaria siempre es un instrumento de 
polarización. [19 Demasiadas veces, los aspirantes a autócratas 
con un talento especial para utilizar de esa forma la identidad 


consiguen desmantelar las democracias. 


EL PODER DEL ESCEPTICISMO 


Las herramientas que utilizan los autócratas son muy 
adaptables. Pueden utilizarse para promover intereses tan 
radicales como los de una revolución socialista o métodos tan 
extremos como los escuadrones de la muerte de Filipinas. Sin 
embargo, la verdadera señal de su versatilidad es que no 


necesitan vincularse con ninguna posición ideológica. 


Esa es la lección de los dos casos más visibles de las tres 
pes en los últimos años: el Brexit, en Reino Unido, y la 
elección de Donald Trump, en Estados Unidos. Son dos 
ejemplos de la nueva estrategia llevada hasta el límite, puesta 
en marcha contra dos de las democracias más antiguas y 
maduras de la tierra. Y, sobre todo, demuestran su eficacia, 
más que al servicio de un programa, en contra de cualquier 


programa. 


A la hora de la verdad, las herramientas de las tres pes 
pueden estar al servicio de la política del nihilismo. En manos 
de ciertos populistas, pueden utilizarse para rechazar cualquier 


programa, en vez de para impulsarlo. 


Pensemos en la traumática experiencia de Reino Unido con 


el Brexit. Se trata de un caso peculiar, porque las herramientas 


escogidas del menú del populismo (la polarización y la 
posverdad) se aplicaron, por decirlo así, colectivamente, sin 
ningún líder reconocible a la cabeza de la embestida. Se 
trataba de un poder nuevo, difuso, sin jefes, que vio cómo la 
población de un país del G7 se alzaba para rechazar el 
principio organizativo de toda su élite justo porque era el 


preferido de esta. 


El instante crucial en el referéndum del Brexit se produjo 
cuando uno de los principales ministros del gabinete, Michael 
Gove, ante una larga lista de prestigiosas organizaciones que 
habían rechazado el Brexit, dejó atónito a un entrevistador de 
Sky TV con esta respuesta tan simple: «El pueblo de este país 


— dijo Gove— está harto de expertos». [20] 


El título oficial de Gove era nada menos que Lord Canciller 
Supremo de Reino Unido, una extraña denominación para un 
supuesto enemigo de la élite cultivada. Ahí estaba un hombre, 
que en otro tiempo había presidido el club de debate de la 
Universidad de Oxford, denunciando el elitismo y desdeñando 
el conocimiento. Sin embargo, aunque la élite lanzara gritos de 
desprecio, Gove estaba plasmando a la perfección el ánimo 
profundamente nihilista que se había apoderado del electorado 


británico. 


Después del referéndum de 2016, en el que el 52 por ciento 
de los británicos votó a favor de abandonar la Unión Europea, 
las encuestas descubrieron que la actitud sobre los expertos 
había sido uno de los mejores indicadores de qué iba a votar 
cada uno en la consulta. [21] Los que estaban de acuerdo en 
que «es un error depender demasiado de los llamados 


“expertos” y es mejor fiarse de la gente corriente» eran tres 


veces mas propensos a votar a favor del Brexit que los que no 
estaban de acuerdo. Y quienes estaban de acuerdo en que «las 
opiniones de profesionales con conocimientos son mas fiables 
que las de la gente corriente» eran cinco veces mas propensos 
a votar por la permanencia en la Union Europea que quienes 


no estaban de acuerdo. [22] 


Gove se había aferrado a una idea importante, que en otra 
ocasión he denominado «la paradoja de la confianza». Hoy, la 
gente está cada vez menos dispuesta a confiar en las 
conclusiones de los expertos que han dedicado su vida a 
estudiar con detalle un determinado tema. Sin embargo, ese 
escepticismo que Gove estaba aprovechando va acompañado 
de una nueva predisposición a confiar en charlatanes que 
ofrecen respuestas fáciles a preguntas complejas. Al tiempo 
que las palabras de los auténticos expertos pierden peso en la 
opinión pública, las de los charlatanes y los embaucadores se 
difunden a más velocidad que nunca en las redes sociales. ¿Por 
qué? Porque sentimos una irresistible atracción hacia los 
mensajes que confirman nuestros sesgos y dan coba a nuestros 
prejuicios. En manos de unos populistas completamente 
indiferentes a la verdad y satisfechos de explotar la paradoja 
de la confianza para agudizar la polarización, el escepticismo 


se convierte en una herramienta de una abrumadora eficacia. 


La profunda desconfianza hacia las instituciones, opiniones 
y costumbres de la élite a la que se aferraron los británicos 
partidarios del Brexit también tiene muchos ejemplos al otro 
lado del Atlántico. En su libro The Ideas Industry , Daniel W. 
Drezner demuestra que, desde hace más de una generación, la 
disposición de la gente a fiarse de las opiniones de los expertos 


ha ido disminuyendo en todo Occidente. [23] En Estados 


Unidos hizo falta que apareciera un politico audaz para captar 
del todo las posibilidades de este momento. Cuando un 
numero suficiente de votantes se siente distanciado de la élite, 
el antimtelectualismo puede convertirse en una demoledora 


herramienta ideológica. 


En este sentido, los defectos de Donald J. Trump se 
convirtieron en su mejor activo. No hay más que pensar en lo 
que sucede con la climatología. Hay muchos políticos 
republicanos muy preparados que están dispuestos, con todo el 
cinismo, a fingir que no entienden el cambio climático. Por 
ejemplo, Fred Upton, representante por Michigan, que en 2009 
secundó una ley sobre energías verdes, [24] pero que, en 2011, 
para tratar de frenar a un candidato de la derecha que se 
enfrentaba a él en las primarias, se negó a reconocer que el 
cambio climático tiene un origen humano. [25] O Newt 
Gingrich, que hace diez años aparecía en anuncios televisivos 
de treinta segundos para hablar de la necesidad de una 
estrategia conjunta de los dos partidos ante el cambio 
climático [26] y ahora niega por completo que dicho fenómeno 


esté produciéndose. [27] 


Sin embargo, la ignorancia fingida de Upton y Gingrich no 
resulta del todo creíble, porque su falsedad es demasiado 
manifiesta. Para ganar la confianza de los votantes de esa 
cuerda hace falta un político que sea «realmente incapaz» de 
comprender el cambio climático. Un auténtico ignorante puede 


conseguir cosas en política que uno que finge serlo no puede. 


El rechazo que Donald Trump mostraba hacia el 
conocimiento de los expertos parecía verdadero, muy 


arraigado en la infinita amplitud de su ignorancia. Constituye 


una herramienta de poder porque, desde la perspectiva del 
populista, hay un tufo sospechoso que se desprende de la 
abstracción, de la teorización y, en general, de cierta 
complejidad que nada tiene que ver con el pueblo puro cuyos 


intereses dice representar. 


La desconfianza que suscitan las élites alcanza a las 
herramientas que utilizan para conservar el poder. Enseguida, 
esa hostilidad se extiende a cualquier tipo de esfuerzo 
intelectual y a las instituciones que respaldan dicho esfuerzo: 
universidades, publicaciones selectas, institutos de 
investigación, laboratorios de ideas, todo el sistema de 
acreditación académica que certifica el conocimiento. «Que 
arda todo —dice el autócrata 3P—. Es una trampa dirigida 


contra ti y tu familia». 


Ya en 1958 Michael Young previó estas tendencias en una 
profética sátira sociológica: The Rise of Meritocracy . [28] 
Young imaginó una distopía en la que el lugar de una persona 
en la sociedad se decidía solo en función de sus méritos, por lo 
que la élite cognitiva ocupaba la cúspide de un sistema social 
cuidadosamente estratificado que, para los que tenían menos 
méritos, resultaba del todo opresivo. En el libro, la tóxica 
atmósfera de desconfianza entre los meritócratas y las masas a 
las que desdeñan se enturbia cada vez más hasta llegar a una 
revuelta general que derroca el sistema. El libro fechaba esa 
revuelta en 2033. 


Ahora bien, fuera del ámbito de las ficciones distópicas, 
¿qué pasa en verdad cuando una nación se opone con firmeza 
al mérito como principio organizativo de la sociedad? ¿Qué 


consecuencias tiene la reorganización de las sociedades 


postindustriales de hoy, tan complejas, a base de desprenderse 
de manera sistemática de la fe en el conocimiento? ¿Ha 


intentado alguien llevar a la práctica algo así? ¿Qué sucede? 


En este aspecto, una vez más, Hugo Chávez muestra el 
camino. Chávez reforzó sus credenciales populistas con una 
muestra de desprecio por los supuestos conocimientos de los 
tecnócratas. En su opinión, el uso de la jerga técnica y la forma 
fría y analítica que tenían de comunicarse eran pruebas de que 
todo aquello no era más que un fraude. Vean este fragmento de 
diciembre de 2002, sacado de uno de sus famosos programas 


dominicales en televisión: 

Directivas, reuniones, revisiones, porque además hay una capacidad muy 
grande allí para marearlo a uno, no. Sí, yo una vez convoqué una directiva que 
tuvo PDVSA un día y yo salí mareado, dije: «Me voy a dormir —dije—, me 
voy a dormir porque me dieron tal»; o sea láminas, proyecciones, chas, chas, 
chas, y uno termina mareado. Me fui a dormir pues, dormí como doce horas 
seguidas, totalmente mareado. Dije: «No, yo no me calo más esta; ahora me 
mandan un informe, yo primero me leo mis cosas y los llamo aparte para que 
me expliquen que si el gerente de finanzas, el otro y el otro», pero igual, igual, 
uno daba instrucciones que nunca se cumplieron, órdenes que nunca se 
cumplieron [...] Venezuela ha tenido un Estado dentro del Estado [...] era una 


caja negra, la estamos abriendo y están saliendo las víboras. [29] 

Desmontar el control de los tecnócratas sobre PDVSA 
[Petróleos de Venezuela] se convirtió en una obsesión para 
Chávez, un proyecto que estaba empeñado en materializar a 
toda costa. PDVSA, decidió el presidente, ya había tenido 
bastantes expertos. Tras dos décadas con este modo de 
gobernar, en 2020, la producción de crudo de PDVSA había 
caído el 90 por ciento y en todo el país se formaban grandes 
colas en las gasolineras, un hecho inimaginable en uno de los 


mayores y más antiguos productores de petróleo del mundo. 


Los autócratas 3P creen que catástrofes asi merecen la pena 
si les permiten consolidar sus credenciales populistas. Por eso 
siempre les resulta dificil resistirse a insultar a la élite 
tecnócrata. Por ejemplo, cuesta creer que no habia una 
intención clara de insultar cuando Donald Trump nombró al 
exgobernador de Texas Rick Perry para dirigir el Ministerio de 
Energía. Era el mismo cuyo nombre Perry había sido incapaz 
de recordar en un debate cuatro años antes, cuando le 
preguntaron qué ministerios se proponía eliminar. La metedura 
de pata había supuesto el fin de sus aspiraciones 
presidenciales..., y ahora el presidente le estaba pidiendo que 
dirigiera un ministerio que desdeñaba hasta tal punto que no 


podía ni acordarse de que quería eliminarlo. 


Sin embargo, pocas veces ha sido tan obvio el escepticismo 
en forma de menosprecio que durante el breve mandato de 
Rex Tillerson como secretario de Estado estadounidense en 
2017 y 2018. Tillerson, antiguo director ejecutivo del gigante 
petrolero Exxon-Mobil, no tenía ninguna experiencia de 
Gobierno y desdeñaba de manera abierta la experiencia de los 
profesionales del servicio diplomático, a los que, en teoría, 
dirigía. En cuanto tomó posesión procedió a ejecutar una 
forma de vandalismo institucional que tardará años e incluso 
decenios en solventarse. Se saltó la tradición de que los 
ministros luchen para proteger el presupuesto de su ministerio 
y emprendió alegremente una campaña de recortes que utilizó 
de excusa para hacer una purga en el servicio diplomático y 
deshacerse de una valiosísima experiencia acumulada durante 
décadas en uno de los sectores más prestigiosos de la 
administración de Estados Unidos. Con la contratación 


suspendida, con docenas de puestos diplomáticos importantes 


sin cubrir y con un ministerio sometido a draconianos recortes 
presupuestarios, la relación de Estados Unidos con el mundo 
se vio perjudicada por una ola de desinversión en capital 
humano. Si a eso se une la decisión —tomada en el periodo de 
salida del Gobierno— de debilitar las salvaguardas de la 
administración que protegían a los responsables de los 
organismos federales de cualquier represalia política, resulta 
evidente que el Gobierno parecía decidido a apartar a los 


expertos más veteranos de su estructura. 


«Estados Unidos está harto de los expertos» parecía ser el 
lema preferido del Gobierno de Trump. Como la lealtad 
política al presidente ensombrecia todas las demas 
consideraciones, la campaña no solo debilitó e incapacitó a la 
secretaría de Estado, sino al propio Estado. El presidente dejó 
a Washington boquiabierto cuando mostró su desprecio 
incluso por los servicios de inteligencia y llegó a comparar, en 
un momento dado, las filtraciones de inteligencia con las 
prácticas de la Alemania nazi. Es importante comprender lo 
que era este plan: una advertencia precoz e inconfundible de 
que se estaba construyendo una autocracia 3P, con aterradores 
ecos de malas formas de gobernar aún más antiguas. Fue 
Hannah Arendt la primera en hacer notar, en 1951, que «el 
totalitarismo en el poder sustituye invariablemente a todos los 
talentos de primera fila, sean cuales fueren sus simpatías, por 
aquellos fanáticos y chiflados cuya falta de inteligencia y de 


creatividad sigue siendo la mejor garantía de su lealtad». [30] 


No se equivocaba. Tenía razón en más aspectos de los que 


pensaba. 


EL PODER DEL CONTROL DE LOS MEDIOS 


Los medios de comunicación constituyen uno de los mayores 
controles sobre las pretensiones de los que aspiran a 
convertirse en autócratas, por lo que domeñar a la prensa pasa 
a ser una prioridad fundamental. Unos medios libres no solo 
molestan enormemente a los dirigentes que se apoyan en el 
populismo, la polarización y la posverdad para gobernar, sino 
que son un auténtico peligro para su poder. Los medios libres 
anulan su capacidad de elaborar su relato como verdad. Por 
eso, una relación quisquillosa y conflictiva que se vuelve 
hostil de manera abierta con los medios es una de las señales 


más claras de que un país avanza hacia la autocracia. 


Los autócratas, desde luego, siempre han tratado de acallar a 
quienes los critican. Hace una o dos generaciones, el control 
de la información se traducía en censura: unos funcionarios del 
régimen con un bolígrafo rojo en una redacción y una policía 
política dispuesta a encarcelar a los editores, los directores y 
los periodistas que se enfrentaran al régimen. Esos antiguos 
mecanismos de control del siglo xx no han desaparecido del 
todo. En 2019, el editor de The New York Times , A. G. 
Sulzberger, advirtió de que su periódico estaba constatando un 
alarmante aumento del número de periodistas censurados, 
reprimidos y encarcelados en todo el mundo. «Para impedir 
que los periodistas pongan al descubierto verdades incómodas 
y pidan cuentas a los poderosos —escribió—, cada vez más 
gobiernos se manifiestan de forma clara, y a veces violenta, 
para desacreditar su trabajo con el fin de intimidarlos para que 
cierren la boca». [31] Sin embargo, los antiguos mecanismos de 
control no bastan para controlar la amenaza de la libertad de 


prensa en la era de la información. 


La antigua censura se sigue ejerciendo en las dictaduras 
tradicionales —el ejemplo más destacado es China—, pero 
también en países como Cuba, Rusia, Etiopía, Ruanda, 
Bielorrusia, Irán, Venezuela y muchos otros regímenes 
opresores. Por ejemplo, la Turquía de Erdogan es el país con 
más periodistas encarcelados de todo el mundo. En otros 
regímenes menos autocráticos, internet ha restado cada vez 
más eficacia a la censura y la represión de los medios. Existen 
demasiadas formas nuevas de sortear los intentos de censura 
del Estado. En el siglo xxI , los nuevos métodos son más 
sutiles y difíciles de detectar. Se basan más en la presión, la 
persuasión y la cooperación que en la fuerza bruta. Hoy, la 
censura actúa mediante subterfugios; es sigilosa, indirecta o 
ambas cosas. [32] Los gobiernos sobornan a los periodistas, a 
los directores o a los propietarios de medios, bloquean o filtran 
los resultados de búsquedas en la red, mantienen una estrecha 
vigilancia electrónica de los periodistas y sus fuentes, y 
presionan a escondidas a los directores para que despidan a los 
reporteros más problemáticos. Controlan el acceso a las 
importaciones, ya sea de papel de periódico o de maquinaria y 
piezas de recambio (por ejemplo, para cámaras de vídeo) y 
excluyen a los medios disidentes de las subvenciones oficiales, 
que sí reciben sus competidores que están a favor del 
Gobierno. Hay continuas visitas de los inspectores de 
Hacienda para llevar a cabo auditorías de las empresas de 
medios poco sumisos, se restringen o prohíben las actividades 
de medios extranjeros y a los directores y periodistas se les 
sugiere qué noticias es mejor que no publiquen. Los servicios 
de seguridad se inmiscuyen en los medios digitales para 


trastocarlos o cerrarlos, compran empresas que no siguen la 


linea del Gobierno, crean fuentes informativas ocultas o falsas 
y ponen en marcha paginas clonadas para desacreditar a los 


medios incómodos. 


Las herramientas de que disponen son numerosísimas, 
sutiles, difíciles de descubrir y de una tremenda eficacia. 
Alimentan una atmósfera de autocensura que, a su vez, genera 


una zona intermedia entre la libertad y la coacción sin tapujos. 


¿Cómo se traduce esto en la práctica? Polonia es un buen 
ejemplo. En 2020, Jarostaw Kaczynski, el lider de la 
formación Ley y Justicia, anunció que su partido, que había 
ganado las elecciones por un margen muy estrecho, quería 
«repolonizar» y «desconcentrar» todos los medios de 
propiedad privada. Poco después, varias autoridades polacas 
confirmaron que una compañía petrolera propiedad del Estado 
—si, una compañía petrolera— estaba negociando la compra 
de veinte de los veinticuatro periódicos regionales del país. 
Para aquellos que no quisieran vender, Kaczynski —al que 
The Washington Post definía como «un populista nacionalista 
que ha emprendido una cruzada contra los derechos de los 
inmigrantes y los gais»— anunció una serie de leyes 


sancionadoras. [33] 


Existen muchos otros ejemplos, pero hay dos casos de 
cadenas de televisión —la venezolana RCTV en 2007 y la 
filipina ABS-CBN en 2020— que son representativos y 
llamativos. Ambas cadenas eran veteranas: RCTV era la 
cadena comercial más antigua de Venezuela y ABS-CBN la 
más longeva de todo el Sudeste Asiático. Ambas eran 
generalistas, dedicadas a programas de entretenimiento 


destinados a un público de masas. Ambas tenían unos 


servicios informativos y editoriales pequeños pero peleones, 
que pedían responsabilidades al Gobierno y que a menudo le 
espetaban fuertes críticas. Incluso tenían en común el sitio en 
el dial y el nombre por el que se las conocía: en Venezuela, 
todos llamaban a RCTV «el Canal 2» y en Filipinas ABS- 


CBN era para todo el mundo «channel 2». 


Las dos se vieron obligadas a cerrar porque los reguladores 
de sus respectivos gobiernos se negaron a renovarles las 
licencias de emisión. Su atractivo para las masas fue justo lo 
que incomodaba en gran medida a los autócratas 3P de 
Caracas y Manila. Una cosa es que una cadena de noticias por 
cable, con una audiencia más o menos limitada de 
profesionales de clase media obsesionados con la información, 
critique al Gobierno (una cadena como Ekho Moskvy en 
Rusia, dedicada a la información de calidad y que tiene su 
nicho en una audiencia intelectual y muy cultivada, sufre el 
acoso y la persecución continuos, pero no la cierran). Y otra 
cosa es una cadena generalista que emite contenidos críticos 
dirigidos al gran público y que llega a todas las ciudades y 
pueblos del país. Sin embargo, los gobiernos no usaron carros 
de combate ni soldados, sino que cerraron las emisoras por 
medio de abogados y de menudencias administrativas. De 
hecho, los gobiernos implicados se negaron de manera rotunda 
a reconocer que las hubieran cerrado. Simplemente se les 
había negado la renovación de la licencia, una diferencia 
seudolegal que, en realidad, no lo era. Ambas cadenas 
continuaron emitiendo con dificultades por satélite e internet, 
pero ya no llegaban más que a una mínima parte de la enorme 


audiencia que habían tenido. Las dos quedaron desarmadas e 


incapaces de ser un contrapeso eficaz al autócrata 3P en el 


poder. 


Veamos otro ejemplo en la Hungría de Viktor Orbán. La 
mañana del 8 de octubre de 2016, el equipo de Népszabadság , 
el principal periódico con contenidos de calidad del país, iba a 
recibir una sorpresa. Las tarjetas electrónicas que permitían el 
acceso al edificio y la redacción se habían estropeado de forma 
repentina. Los móviles y los correos electrónicos de trabajo, 
también. El periódico, comprendieron de inmediato, estaba 
cerrado. Népszabadság se había convertido en la víctima más 
destacada de la campaña del primer ministro Viktor Orbán 
contra los medios de comunicación independientes. Como 
cualquier buen sigilócrata, Orbán se había asegurado una 
coartada para poder alegar que desconocía el asunto. De 
manera oficial, el periódico lo habían cerrado sus propietarios 
austriacos por razones económicas. Era una mera coincidencia, 
se explicó a los húngaros, que la decisión llegara días después 
de que Népszabadság hubiera publicado una serie de duros 
reportajes de denuncia sobre la corrupción que señalaban 


directamente a miembros del círculo más estrecho de Orbán. 


Al atacar una cabecera de prestigio que era su oponente más 
visible, Orbán se extralimitó y abrió un caso capaz de suscitar 
reacciones en el extranjero. Enseguida, varias organizaciones 
internacionales publicaron llamamientos para actuar en los que 
advertían sobre el tremendo revés sufrido por la libertad de 


expresión en un país miembro de la Unión Europea. 


La indignación internacional por el cierre de Népszabadsag 
ocultó en cierto modo un intento mucho más amplio y 
sistemático de colocar todos los medios húngaros bajo el 


control del autócrata 3P. Justo después de su elección en 2010, 


Orban adoptó medidas enérgicas para transformar la cadena 
estatal de Hungría en un órgano de propaganda de Fidesz, el 
partido del Gobierno. A partir de ese momento, emprendió una 
agresiva campaña para neutralizar los periódicos, las emisoras 
de radio y las cadenas de televisión que le criticaban en todo el 
país. [34] Primero Orban fue por sus negocios, afectándolos y 
deteriorándolos al retirar la publicidad oficial de los medios 
críticos con él y utilizar el Consejo de Medios —el regulador 
húngaro— para imponer fuertes multas a los medios 
disidentes. Pronto empezó a deshacerse sin más de los 
profesionales que lo criticaban, en general pidiendo a 
empresarios simpatizantes que compraran los periódicos que 


más se entrometían. 


En agosto de 2017, los aliados de Orbán compraron los 
pocos periódicos regionales independientes que quedaban en 
el país y colocaron a tres empresarios vinculados con el 
régimen al frente de toda la prensa regional de Hungría. En 
años anteriores, los empresarios amigos de Orbán habían 
comprado las emisoras de radio y televisión independientes y 
los portales de noticias más populares. Siete años después de 
llegar al poder, Orbán había culminado la supresión de los 


medios independientes en Hungría. [35] 


Lo que más llama la atención es cómo populistas que se 
encuentran en extremos ideológicos aparentemente opuestos 
coinciden en los mecanismos que emplean para controlar los 
medios. Hubo un tiempo en el que la mejor forma de censura 
consistía en que la policía secreta llamara a la puerta en plena 
noche. Ese era el modelo del siglo xx . En el siglo xxI , se ha 
sustituido por auditorías fiscales, multas por infringir unas 


regulaciones abstrusas, la retirada de la publicidad estatal y 


peticiones de misteriosos «inversores privados» que quieren 


acceder a parte de la propiedad de los medios. 


Y esta seria la historia de las herramientas del poder que 
utilizan los autócratas 3P a grandes rasgos. Avidos de tener un 
control sin restricciones, pero con la necesidad de mantener un 
mínimo de credibilidad democrática, dirigentes situados en 
contextos muy alejados, incluso de ideologías opuestas por 
completo, coinciden en emplear prácticas similares para 
reafirmar su posición frente a unas instituciones creadas para 
limitar la concentración de poder. Pueden no tener nada en 
común desde el punto de vista ideológico, pero todos intuyen 
que, en realidad, la ideología, en la actualidad, tiene muy poco 
que ver con las exigencias del poder. Por eso convergen una y 


otra vez en el mismo puñado de herramientas del poder. 


EL PODER DE LAS SITUACIONES DE EXCEPCIÓN 


Otra herramienta del poder que utilizan los líderes 3P se basa 
en el viejo argumento de que, ante una catástrofe nacional, 
resulta necesario entregar más poderes a un Gobierno de 
emergencia. En muchas partes del mundo, las leyes nacionales 
incluyen disposiciones extraordinarias para permitir que el 
ejecutivo actúe con decisión en situaciones en las que los 
habituales procesos legislativos resultan demasiado lentos y 
engorrosos; entre las razones señaladas en tiempos recientes 
para justificar un Gobierno de emergencia están los disturbios 
sociales, una invasión extranjera, una crisis económica, las 
protestas generalizadas, los intentos de golpe de Estado y, por 


supuesto, una pandemia. 


Como hemos visto, la nueva generación de autócratas está 


buscando siempre formas de eludir los pesos y contrapesos 


institucionales. Por eso no parece extraño que todos ellos, sean 
del color que fueren, sientan una irresistible atracción hacia las 
medidas de excepción. Estas son seudoleyes que ya existen, 
idóneas para que se pueda hacer un mal uso de ellas hasta que, 
sin infringir (técnicamente) ninguna ley, apenas puedan 


reconocerse. 


Esta técnica no es muy nueva. El mal uso de las leyes de 
excepción para dar carta blanca al ejecutivo es un pilar de los 
regímenes autocráticos desde hace mucho tiempo. El experto 
legal fascista Carl Schmitt advirtió en los años treinta del siglo 
pasado que, en cualquier sistema legal, el poder supremo sería 
siempre el de proclamar el estado de excepción. Todo sistema 
legal, razonaba, debe dejar un margen para actuar en 
situaciones de emergencia. Como es imposible que un 
legislador pueda prever todas las posibilidades, todos los 
sistemas legales dejan cierto margen a la ambigúedad: 
situaciones que no entran del todo en las previsiones del 
legislador, pero en las que hay que tomar decisiones. Es 
necesario dar —de grado o por fuerza— a algunos miembros 
del sistema la potestad de tomar esas decisiones y de 
proclamar esas excepciones. Para Schmitt, esa es la máxima 
fuente de poder, el resquicio por el que resulta posible 


legalizar cualquier decisión. [36] 


En manos de un defensor del nazismo como Schmitt, esta 
doctrina de la excepción se convirtió en la justificación 
jurídica de la Ermachtigungsgesetz de 1933, la ley habilitante 
que otorgó a Adolf Hitler el poder para legislar sin necesidad 
de que el Reichstag, el Parlamento alemán, lo aprobara. Con la 
ley habilitante, la excepción pasó a ser la norma. La 


emergencia se hizo permanente y acabó convirtiéndose en el 


Fuhrerprinzip, la doctrina oficial de que las palabras 
pronunciadas por el Führer tenían más valor jurídico que las 
politicas, las normas y las practicas del Gobierno (e incluso 


más que la propia ley escrita). [37] 


Gobernar mediante el estado de excepción también fue un 
pilar de los gobiernos autoritarios después de la guerra; el 
ejemplo más destacado es el de Egipto, que estuvo sometido a 
una «legislación de excepción» que dejaba en suspenso las 
libertades civiles básicas (sin olvidar la libertad de expresión y 
el habeas corpus ) de forma más o menos continuada entre 
1967 y 2011. Sin embargo, países tan distintos como 
Argentina, Grecia, India, Pakistán, Sierra Leona, España y 
Tailandia vivieron periodos muy prolongados con leyes de 


excepción durante la época de la Guerra Fría. 


En 2008, Silvio Berlusconi fue el primero que utilizó los 
poderes extraordinarios para iniciar una serie de medidas 
represivas contra la inmigración, con la aprobación de un 
decreto draconiano que autorizaba al Gobierno a poder tomar 
las huellas dactilares a todas las personas de etnia romaní de 
Italia. La medida recibió numerosas críticas por ser, qué duda 
cabe, un ataque racista contra una comunidad marginada. 
Había una larga tradición de culpar a los romanies —también 
denominados «gitanos»— de los delitos cometidos en el país, 
y la medida de excepción de Berlusconi eludía las garantías 
establecidas para evitar un posible sesgo racista y permitía que 
aquellos pudieran ser localizados con el fin de poder vigilarlos 


más de cerca. 


Y, si las falsas emergencias son una irresistible tentación 


para los autócratas, es evidente que una emergencia real tiene 


mucha mas fuerza. En 2020, el mundo hizo un curso intensivo 
de utilización autocrática de una emergencia cuando se 
produjo una muy real que saltó al centro de la palestra 
mundial. La pandemia de la COVID-19 proporcionó una gran 
justificación para aumentar el poder del Estado y hasta las 
democracias más consolidadas recortaron de forma severa las 
libertades de siempre para frenar la propagación del virus. En 
Rusia, esta fue una oportunidad de oro para desplegar la 
videovigilancia de masas a una escala nunca vista, con un 
programa de reconocimiento facial conectado a las cámaras de 
seguridad de todo el país con el pretexto de poder rastrear a los 
contactos de los enfermos. En Israel, la pandemia fue la 
excusa perfecta para dejar que el Estado utilizara gigabytes y 
gigabytes de datos de geolocalización de los móviles que 
indicaban la situación de los israelíes y los palestinos con una 


aterradora precisión. 


Otros países fueron más allá en su intento de aprovechar la 
emergencia del coronavirus con fines autoritarios. En Hungría, 
Viktor Orbán suspendió las elecciones parlamentarias y 
anunció su plan de gobernar mediante decretos, con vagas e 
inviables promesas de anular las medidas cuando la pandemia 
pasara. Y China, donde se originó el virus, puso fin de forma 
unilateral al estatus especial que tenía Hong Kong con arreglo 
a la cláusula de «un país, dos sistemas», y así hizo posible que 
las leyes de seguridad de Pekín se aplicaran también al antiguo 
territorio británico en unos momentos en los que la comunidad 
internacional estaba demasiado distraída por la crisis sanitaria 


mundial para hacer nada en contra. 


En el capitulo 10 describiremos con más detalle la 


repercusión que la pandemia del nuevo coronavirus ha tenido 


en el uso y el abuso del poder y veremos que, al mismo 
tiempo, el virus también debilitó la fuerza de distintos 


gobiernos y líderes de todo el mundo. 
LA CAJA DE HERRAMIENTAS DEL AUTÓCRATA 3P 


Lo que da al marco de las tres pes su fuerza no es ninguna 
herramienta determinada, sino el uso conjunto de todas. 
Unidas, estas herramientas del poder encierran un depósito de 
información sobre la naturaleza del populismo, la polarización 
y la posverdad. Los autócratas que las manejan saben que las 
masas agraviadas propulsan al poder a quienes, además de 
reparación, ofrecen venganza. Han comprendido que los más 
deseosos de verlos al mando son los más perjudicados, 
aquellos cuya identidad se basa en sentirse víctimas dentro de 
su propia sociedad. Quienes aspiran a convertirse en autócratas 
han recuperado el antiguo análisis de que no existe nada que 
cree un vínculo más fuerte con sus seguidores que apelar 
directamente a su creencia de haber sido perjudicados. Y lo 
han hecho utilizando las herramientas de comunicación del 


siglo XXI, de las que sus predecesores no disponían. 


Quienes aspiran a convertirse en autócratas han convertido 
el poder del escepticismo en un motor clave de su proyecto 
político y han explotado una veta profunda de odio a la élite de 
expertos para protegerse ante cualquier examen, con lo que 
han convertido el conocimiento casi en una medalla de la que 


avergonzarse. 


Han utilizado el control mediático para marginar a los 
grandes medios tradicionales y dirigirse al pueblo sin 
intermediarios, primero en mítines y luego en televisión y por 


internet, con devastadoras consecuencias. Una vez que están 


en el poder, por supuesto, es frecuente que los autócratas 3P 
vayan más allá y empleen métodos cada vez más sofisticados 


para controlar la información que está al alcance de la gente. 


Recurren a estas herramientas porque saben que los pesos y 
contrapesos más eficaces a la hora de limitar su margen de 
maniobra no es solo el que están consagrado en las leyes. Hay 
otros inscritos en algo más vago, más evanescente y más 
generalizado: la sensación de lo que es normal. Estos 
«guardarraíles de la democracia» no pueden codificarse, pero 
quienes aspiran a convertirse en autócratas deben derribarlos 
para lograr sus objetivos. Los autócratas 3P saben que, para 
ganar, deben redefinir qué es normal en una democracia, 
tocarlo, agitarlo y cuestionarlo cada día hasta que se derrumbe. 
Saben que, hasta que eso ocurra, nunca harán suyo del todo el 
poder. El camino hacia la autocracia exige librar una guerra 


contra esa sensación de lo que es normal. Sí, una guerra. 


Tanto si abren nuevos caminos como si reinventan otros ya 
más que trillados, la nueva generación de autócratas ha 
desarrollado una serie especial de técnicas y herramientas para 
eludir los pesos y contrapesos en su afán por obtener el poder 
y mantenerse en él. Ya sea infringiendo las normas para 
presentarse como heterodoxos o saciando la sed de venganza 
de sus seguidores, han aprendido a incitar la rabia de la gente 
contra las élites para utilizarla como un instrumento de su 
poder. Eso significa explotar el escepticismo de la gente hacia 
los expertos al tiempo que le impiden el acceso a las 
informaciones que los critican. Y, cuando falla todo lo demás, 
desempolvar los poderes extraordinarios para eludir los 


controles formales sobre sus poderes. 


Cada una de estas técnicas, por si sola, seria un peligro para 
la salud de una democracia libre. Desplegadas a la vez, crean 
grandes oportunidades para sustituir una democracia real por 
otra falsa, con todos los adornos de la vieja democracia, pero 
sin su eficacia para limitar el poder del principal ejecutivo del 


país. 


4 


La busqueda de culpables 


No parece que escaseen los creyentes fervorosos en las 
promesas de los populistas. En cierto modo, la pregunta que 
habria que hacerse no es por qué estos se comportan como lo 
hacen, sino por qué sus seguidores estan siempre tan 


dispuestos a creer en ellos. 


A primera vista, la respuesta parece clara: porque los 
populistas dicen lo que sus seguidores quieren oir. Incluidas 
las felices promesas que pronto caerán en el olvido o, si se 
cumplen, serán efímeras o no darán todos los frutos esperados 
(en realidad, prometidos). Sin embargo, desde otra perspectiva 
más profunda y preocupante, la pregunta es por qué esos 
seguidores continúan apoyando a los populistas incluso 
cuando existen pruebas innegables de que sus promesas son 
huecas, sus políticas constituyen un fracaso y sus ideas 
perjudican a la democracia. ¿Por qué apoyan a unos políticos 
cuyo propósito es permanecer en el poder todo lo que puedan, 
a toda costa, y que están decididos a concentrar este a 


expensas del bienestar de sus partidarios? 


Ese es el verdadero misterio: más que por qué los autócratas 
están dispuestos a hacer lo que sea para obtener y conservar el 
poder, habría que plantearse por qué les es tan fácil a los 


demagogos y charlatanes reunir seguidores. Y la pregunta da 


paso a una aciaga sospecha: ¿es posible que los autócratas 3P 


sean populares por su propio autoritarismo y no a pesar de él? 


La sensación de que el deseo de tener dirigentes 
autocráticos va en aumento no es solo una percepción. La 
proporción de personas a las que les gustaría tener «un líder 
fuerte que no tenga que perder el tiempo con parlamentos y 
elecciones» se ha incrementado desde finales de la década de 
1990 diez puntos porcentuales en Estados Unidos, casi veinte 
puntos en España y Corea del Sur, y veinticinco puntos en 
Rusia y Sudáfrica, según una investigación llevada a cabo en 
2016 por Roberto Stefan Foa y Yascha Mounk. [1] Peor aún, 
esa tendencia se debe en su mayor parte al cambio de actitud 


de la gente joven. 


¿Qué ha abierto ese apetito mundial por un tipo de 
gobernanza y políticas 3P que han acabado haciendo daño a 
los que apoyan a los populistas? ¿Cuál es el motivo de esa 


propensión solapada hacia el autoritarismo? 


¿Acaso hubo una serie de experiencias comunes en países 
tan distintos como Brasil, Bolivia, India, Israel, Italia, 
Hungría, Polonia, Filipinas, Rusia, Turquía, Estados Unidos y 
Venezuela que preparó a sus ciudadanos para aceptar a un líder 
3P? ¿Qué tipo de experiencias son? ¿Económicas? 
¿Sociológicas? ¿Psicológicas? ¿Tecnológicas? ¿Las cuatro, en 
cierto modo? ¿O tal vez esta nueva forma de autocracia 
sigilosa se contagió a medida que los efectos visibles 
traspasaban las fronteras geográficas y quienes aspiraban a 


convertirse en autócratas aprendían de los éxitos de los demás? 


Como vamos a ver, los politólogos, sociólogos y psicólogos 


sociales han empezado a ponerse de acuerdo en una serie de 


factores que explican por qué se esta aumentando la tolerancia 
de la gente hacia unos gobiernos mas autoritarios. Desde este 
punto de vista, las experiencias comunes de desestructuración 
económica se han acumulado hasta conformar la percepción 
de que la sociedad está cambiando demasiado deprisa y de 
maneras que a la gente le resultan amenazantes. Esa 
percepción de amenaza activa una predisposición muy 
extendida —pero en general durmiente— hacia el 


autoritarismo y una preferencia por los dirigentes autoritarios. 


En la actualidad, dicha predisposición esta activandose con 
más frecuencia gracias a la repercusión de la 
hiperconectividad tecnológica. Y esta hace que la amenaza que 
se percibe en los cambios sociales rápidos y a gran escala sea 
mucho más poderosa. Le otorga profundidad política y 
estimula una amplia agresividad contra los fundamentos de las 
sociedades liberales: la libertad y los pesos y contrapesos 


democráticos. 


La división y la degradación del poder del Estado nación es 
una de las principales razones por las que a la gente le resulta 
tan amenazante su entorno social. ¿Por qué? Porque los 
centros de poder tradicionales tienen cada vez mas 
limitaciones. En particular, las naciones Estado —-las 
entidades que han sido las piezas fundamentales del orden 
internacional durante dos siglos— están perdiendo la 
capacidad de impulsar la riqueza económica de la sociedad y 
crean en sus ciudadanos el deseo de soluciones cada vez más 
radicales para los problemas tradicionales que los políticos no 
quieren abordar o no pueden resolver. Y ese es un motivo de 
queja contenido que quienes aspiran a convertirse en 


autócratas saben alimentar y explotar. 


La reacción contra la ineficacia creciente del Estado nación 
a la hora de proteger a sus ciudadanos de las amenazas 
imparables de un mundo lleno de incertidumbres es un factor 
importante que contribuye a la demanda de gobiernos 


autocráticos en el siglo XXI . 
LAS DESIGUALDADES Y EL PODER CORROSIVO 
DE LAS ESPERANZAS FRUSTRADAS 


Las sociedades no abandonan los principios democráticos por 
capricho. Lo hacen después de largos periodos de 
desestructuración, de decepciones y de deterioro de las 
condiciones de vida. Lo hacen cuando una masa crítica de 
ciudadanos llega a la conclusión de que el progreso individual 
es un sueño irrealizable. En esa situación, resulta muy natural 
que la sociedad parezca algo extraño, injusto, sin rumbo moral 


y peligroso. 


De ahí que el coto de caza ideal para los aspirantes a 
autócratas 3P no sean los pobres, sino los desencantados, esto 
es, personas que contaban con disfrutar de un grado de 
bienestar material y de unos servicios públicos que, de repente, 


quedan fuera de su alcance. 


No hace falta ser pobre para sentirse desilusionado por la 
vida. Ni siquiera es cuestión de desigualdad económica, 
aunque esta alimenta los sentimientos de injusticia que 
indignan a la gente. El principal problema de quienes tienen 
cubiertas sus necesidades (comida, un techo bajo el que 
dormir, unos ingresos regulares, sanidad y seguridad) es la 
disonancia cognitiva de estatus: la frustración que se acumula 
cuando una persona piensa que algo le impide progresar social 


y económicamente y se ve en un escalón más bajo del que 


esperaba ocupar en la sociedad. La disonancia cognitiva de 
estatus se agrava por la sensación de que no solo no esta cada 
vez mas cerca del lugar que le corresponde, sino que cada vez 


está alejándose del lugar que le correspondería. 


Esta experiencia de la disonancia cognitiva de estatus 
incluye las perspectivas de personas muy diferentes que han 
apoyado a aspirantes a autócratas en contextos muy distintos. 
La profesora cuya situación ha empeorado en Filipinas, el 
trabajador del sector automovilístico de Michigan desplazado, 
el joven graduado universitario de Moscú en paro y el albañil 
que pasa dificultades en Hungría quizá no han vivido las 
mismas experiencias, pero todos sienten el aguijón de la 
decepción ante una vida que no responde a las expectativas 
que se habían creado, el futuro que habían previsto para ellos y 
sus familias. La historia del siglo xx1 , hasta el momento, es la 
de los decepcionados que pasan al ataque político y crean una 
serie de crisis frente a las que los sistemas políticos liberales 
están mal equipados para procesarlas de forma serena y para 


reaccionar de manera oportuna y eficaz. 


Se puede decir que es el modelo de inestabilidad política 
«de las esperanzas frustradas». Existe desde hace al menos un 
par de siglos. Su padre espiritual fue Alexis de Tocqueville, el 
cronista francés de la vida en Estados Unidos que ya a 
principios del siglo xIx señaló el potencial revolucionario de 
las esperanzas frustradas y la disonancia cognitiva de estatus 


que generaban. [2] 


Esta idea de las esperanzas frustradas como importante 
motor de la historia humana la desarrolló con gran detalle el 


difunto catedrático de Harvard Samuel P. Huntington en su 


clásico de 1968: Political Order in Changing Societies . [3] 
Totalmente en contra del consenso de la época, que sostenia 
que resultaba inevitable que los paises se volvieran mas 
estables y democraticos a medida que se modernizaban y eran 
más prósperos, Huntington alegaba, con argumentos 
convincentes, que, en vez de solucionarla, la propia 


modernización estimula muchas veces la inestabilidad política. 


A mediados del siglo xx —afirmaba Huntington—, la 
modernización proporcionó a la gente una poderosa voz 
política mucho antes de que las economías de los países en 
desarrollo pudieran ofrecer una ventaja material para proteger 
la estabilidad. Huntington, que había reunido datos de todo el 
mundo, demostró que tanto las sociedades agrarias 
tradicionales como las economías capitalistas avanzadas solían 
ser estables, mientras que los países «en proceso de 
modernización» (es decir, en plena transformación de lo 
primero a lo segundo) eran víctimas de golpes de Estado, 
insurrecciones, revueltas y guerras civiles puntual y 


regularmente. 


En opinión de Huntington, el problema era que las nuevas 
tecnologías ligadas a la modernización (es decir, instituciones 
como los sindicatos, los periódicos y los partidos políticos) 
daban a la gente la capacidad de plantear exigencias políticas 
que los sistemas políticos tradicionales eran incapaces de 
satisfacer. A su juicio, la modernización tenía una eficacia 
increíble a la hora de generar una disonancia cognitiva de 
estatus de dimensiones descomunales y por eso provocaba un 


caos político desestabilizador. 


Ahora viajemos a cinco decenios mas tarde. Las nuevas 
tecnologias de la informacion que permiten hoy que los grupos 
se organicen politicamente —el programa de radio, los viajes 
asequibles, el teléfono móvil, Twitter, el grupo de WhatsApp 
— parecen muy distintas de aquellas a las que Huntington se 
refería. Él nunca creyó que su modelo pudiera explicar la 
descomposición de los sistemas políticos de las economías 
industriales avanzadas; escribía sobre Bangladesh e Indonesia, 
no sobre Italia, Reino Unido o Estados Unidos. Sin embargo, 
los mecanismos que identificó se parecen en gran medida a las 


experiencias de los países avanzados en el siglo XXI . 


Hoy se forman nuevos grupos identitarios en torno a un 
imperioso sentimiento de agravio. Los une la experiencia 
tangible de haberse quedado abandonados desde el punto de 
vista económico, de sentirse injuriados desde el punto de vista 
cultural y de estar inmersos en una sociedad que les parece 
cada vez más extraña y amenazante. Esos grupos, impulsados 
por la disonancia cognitiva de estatus, son los que están 
creando una inestabilidad política de dimensiones sin 


precedentes en los sistemas políticos de todo el mundo. 


Existen grandes diferencias con respecto a la realidad de 
mediados del siglo xx que Samuel P. Huntington examinó. En 
su época, el mundo estaba experimentando una rápida 
descolonización y la Unión Soviética se disputaba con Estados 
Unidos la hegemonía mundial. El tono de la inestabilidad 
política tendía a ser revolucionario: por primera vez, grupos 
que habían estado marginados durante mucho tiempo tenían 
voz y exigían su parte de una prosperidad que desconocían. 
Hoy, en los países con rentas altas, el tono suele ser defensivo: 


grupos que han tenido que luchar por una mínima seguridad 


económica ven ahora amenazada o desgastada su posición y 
exigen protección. Su objetivo es rechazar una marea de 
cambios desconocidos, no preparar el terreno para una utopía 


terrenal. 


A pesar de estas diferencias, la conclusión esencial es la 
misma: cuando una masa crítica de miembros de una sociedad 
ve frustradas las expectativas sobre su vida, pronto se crean las 
condiciones necesarias para que una crisis estalle. Y, en el 
mundo actual, los que ven frustradas sus esperanzas pueden 
entrar en contacto entre sí y construir un sentido de comunidad 


como nunca había sido tecnológicamente posible. 
DESEMPODERAMIENTO ECONÓMICO EN LA ERA 
DEL EMPODERAMIENTO TECNOLÓGICO 


El 23 de abril de 2018, un joven llamado Alek Minassian se 
subió a una furgoneta Chevrolet Express de alquiler, condujo 
hasta el centro de Toronto y se estrelló contra una multitud de 
peatones, de los que nueve fallecieron. En el interrogatorio 
posterior de la policía, Minassian se identificó como miembro 
de la comunidad virtual de incels (la abreviatura en inglés de 
«célibes involuntarios») y dijo que su atentado era un acto de 
venganza contra las mujeres que, desde hacía años, habían 
rechazado sus propuestas románticas. No era el primer 
atentado mortal cometido por los incel : en 2014, el joven 
Elliot Rodger disparó a seis mujeres en Isla Vista, California, y 


luego se suicidó. 


El 15 de marzo de 2019, Brenton Tarrant cargó en su coche 
varias armas de fuego y explosivos y atentó contra la pequeña 
mezquita de Al Noor en Christchurch, Nueva Zelanda; 


murieron cincuenta personas. Tarrant retransmitió en directo el 


asalto con una cámara colocada en el casco y dejó un extenso 
y farragoso manifiesto de extrema derecha, dirigido en 
particular a los miembros de su comunidad virtual de 


nacionalistas blancos violentamente islamófobos. 


Es importante comprender con exactitud qué novedad 
presentaban estos atentados. Desde luego, no era la frustración 
sexual de unos jóvenes; ni la hostilidad hacia unas 
comunidades de inmigrantes que practicaban una religión 


desconocida. Esas son cosas muy antiguas. 


La novedad es que las recientes tecnologías permiten a 
personas como Minassian, Rogers y Tarrant crear identidades 
nuevas en las comunidades virtuales que dan validez a sus 
experiencias y muestran a sus miembros más fanáticos el 
camino hacia la radicalización. Si solo hubieran tenido acceso 
a la tecnología del siglo xx , Alek Minassian y Elliot Rodger 
seguramente habrían acabado desesperados por no tener éxito 
con las mujeres y a Brenton Tarrant quizá le habría consumido 
el odio a los musulmanes, pero no se habrían reconocido entre 
sí como integrantes de un mismo grupo, de una comunidad 
con intereses y resentimientos comunes, capaz de alimentar las 
fantasías de venganza de sus miembros más jóvenes y 


volátiles. 


Este choque entre los odios privados y las comunidades de 
odio en internet resulta letal. En Toronto, Isla Vista y 
Christchurch, el precio que se cobró fue mucho peor: la muerte 
de personas inocentes. Y no hay duda de que habrá muchas 


más. 


Comunidades marginales como los incel y los supremacistas 


blancos están experimentando el profundo desempoderamiento 


de las esperanzas frustradas justo cuando han aparecido 
nuevas tecnologias radicales que empoderan: internet, por 
supuesto, pero también el desarrollo general de una sociedad 
de la información, el espectacular aumento del comercio 
internacional, que lleva millones de productos nuevos a todos 
los mercados y la disponibilidad de viajes aéreos mucho más 
baratos que permiten una mayor movilidad humana (por lo 
menos hasta que se desata una pandemia). Vivimos en una 
época de abundancia, en la que hay más de todo: más gente, 
más ciudades, más naciones, más ideas, más productos, más 
ordenadores, más empresas, más medicamentos, más ONG, 
más religiones, más grupos terroristas, más cárteles criminales; 
y también más comunidades virtuales en las que es posible 
reafirmar las experiencias y unirse de formas que no eran 


posibles hace solo un par de decenios. 


Los revolucionarios cambios en la economía, en la 
tecnología y en las mentalidades facilitan la creación de 
comunidades virtuales formadas por personas que hace una 
generación quizá nunca habrían pensado que sus experiencias 
las convirtieran en miembros de nada. Cuando Huntington 
escribió su libro sobre el orden político y la discrepancia de las 
expectativas, la frustración sexual de un joven de Canadá o la 
animadversión hacia los musulmanes de otro en Nueva 
Zelanda no tenían una especial relevancia política, porque esos 
jóvenes creaban una identidad colectiva en función de sus 


propias experiencias u opiniones. 


La «revolución del más», al reducir en gran medida los 
costos de relacionarse con otros que tienen ideas radicales, 
refuerza esas Opiniones y atrapa a sus defensores en unas 


comunidades que rechazan la sumisión maquinal a la 


autoridad. Esas tendencias, unidas a una movilidad geografica 
mucho mayor, han contribuido a la transformación que 


provocó que el poder entrara en declive. 


Los solitarios de antes están convirtiéndose en miembros de 
colectivos que pueden ser agresivos, perjudiciales e incluso 
peligrosos. Las nuevas tecnologías han permitido que, por 
primera vez, las ideas extremistas se encuentren al alcance de 
millones de personas, al tiempo que han derribado las barreras 
que impedían que quienes defendían esas ideas se coordinaran 


entre sí. Se trata de una combinación explosiva. 


El consenso de posguerra se construyó a partir de una serie 
de acuerdos tácitos sobre los límites del discurso político que 
podía aceptarse. Las opiniones abiertamente racistas o 
autoritarias se silenciaban, pero no mediante la censura del 
Estado, sino por medio de una opinión general difundida entre 
los responsables editoriales de que no eran respetables. Para 
vigilar esos límites solo se necesitaba tener una serie de 
responsables educados en instituciones muy similares, con los 
mismos valores y concepciones del mundo, para dirigir un 


puñado de medios con criterios editoriales bastante parecidos. 


El sistema dejaba un considerable margen para sondear 
ideas nuevas y controvertidas, pero dentro de dichos límites. 
En la segunda mitad del siglo xx , los neonazis, los 
eugenesistas y los etnonacionalistas, en general, no disponían 
de una plataforma en el informativo de la noche, ni en las 
páginas de opinión de periódicos de prestigio. El hecho de que 
quizá a millones de personas les habría gustado leer lo que 


opinaban influía muy poco en la toma de decisiones. 


La infraestructura de comunicaciones del siglo xxI funciona 
de manera totalmente opuesta. Se ha desarrollado sobre la base 
de unos potentes algoritmos diseñados para identificar y 
cultivar puntos de vista populares pero desatendidos. Los 
algoritmos recompensan con creces a los que son capaces de 
elaborar esos contenidos y canalizan chorros de ingresos 
publicitarios en su dirección. La infraestructura de 
comunicaciones del siglo xxI amplía de forma sistemática la 


variedad de opiniones, en vez de restringirla. 


En Estados Unidos se creó una cinta transportadora para 
sacar las ideas extremistas de las comunidades virtuales y 
acercarlas a públicos cada vez más amplios. Algunas 
opiniones extremistas que nacieron en las ciénagas de internet 
(tablones de mensajes sin moderar como 4chan y 8chan o 
foros poco regulados como Reddit y YouTube) se blanqueaban 
para ponerlas a disposición de las masas en medios como Fox 
News y One America News Network. Entonces, los medios 
tradicionales recogían el testigo y  normalizaban la 
conversación sobre unas ideas que antes se habían considerado 


demasiado extremistas para divulgarlas a gran escala. 


En muchos otros lugares hubo procesos parecidos. En 
Israel, la emisora de extrema derecha Channel 20 dedica un 
tiempo considerable a poner en antena opiniones religiosas y 
nacionalistas extremas que con frecuencia discuten la 
posibilidad de la eliminación como solución para el problema 
de Palestina. Channel 20 rastrea habitualmente el ecosistema 
de los medios digitales de la extrema derecha, como la web de 
extrema derecha y defensora de los colonos News 0404, en 
busca de nuevos colaboradores, y blanquea sus puntos de vista 


para adaptarlos a un público más amplio. 


Este modelo ha demostrado que tiene un atractivo 
multicultural. En India, el Gobierno nacionalista hindú del 
presidente Narendra Modi y su partido, BJP, han forjado una 
estrecha alianza con Republic TV, un canal de noticias 
presentado por Arnab Goswami, una de las personalidades 
televisivas más reconocibles del país. Creado en 2017, 
Republic TV sigue muy de cerca el modelo de Fox News y 
Channel 20: ruidoso, atrevido y abiertamente sectario, recorre 
las extensas redes sociales indias en busca de noticias sobre 
atrocidades musulmanas. Con su continuado cultivo de un 
grosero nacionalismo hindú, ha adquirido una audiencia de 
masas y sus agitadores intimidan sin cesar a los que se oponen 
al régimen, a los que de forma sistemática califica de 
«antinacionales». En Republic TV, «nacional» equivale a 
«hindú», e «hindú» equivale a las políticas de Modi. Por tanto, 
criticar cualquier aspecto de la politica del Gobierno convierte 


a quien lo hace en «antinacional». 


Como consecuencia, a quienes aspiran a convertirse en 
autócratas les es mucho más fácil contactar con personas cuyas 
ideas, en otro tiempo, habrían sido completamente 
inaceptables. Una vez que los llamamientos racistas y 
xenófobos están en circulación y distintas comunidades, cada 
vez más amplias, empiezan a simpatizar con ellos, a quienes 
aspiran a convertirse en autócratas les es mucho más fácil 


apropiarse de una causa y luchar por ella. 


Sin embargo, este nuevo ecosistema mediático a veces 
puede dar pie a movimientos de masas sin necesidad de que un 
órgano de prensa establecido amplifique sus proclamas. Por 
ejemplo, el movimiento de protesta de los gilets jaunes (o 


chalecos amarillos) que comenzó en Francia a finales de 2018 


pareció surgir ya formado a partir de una única carta difundida 
en la red por un automovilista indignado por la subida de los 
impuestos sobre el combustible. Desde entonces, semana tras 
semana, y durante meses, los chalecos amarillos se 
organizaron mediante grupos de Facebook para acudir en masa 
a las protestas, con la enorme visibilidad que les daban sus 
chalecos y los enfrentamientos con las fuerzas de seguridad, 
mientras planteaban demandas que no habían podido contar 
con ningún defensor dentro de la política tradicional. El 
Estado francés y su sociedad se han visto sacudidos en sus 
cimientos por un mensaje que, en una época tecnológica 
anterior, quizá no habría salido nunca del montón de cartas no 


solicitadas al director. 


Los chalecos amarillos constituyen una de las 
demostraciones más espectaculares de que la nueva autocracia 
tiene demanda, pero están en total sintonía con una larga 
historia de manifestaciones de descontento que no encabeza 
nadie. Esta tendencia recorre el mundo: desde el movimiento 
de los indignados en España y Occupy Wall Street (el 
movimiento Occupy en general) hasta el movimiento de masas 
descentralizado en pro de la democracia de Hong Kong, las 
protestas sin líderes que sacudieron Chile, Ecuador y muchos 
otros países latinoamericanos a finales de 2019 y el 
extraordinario estallido de ira contra la brutalidad policial tras 
el asesinato de George Floyd en Mineápolis en mayo de 2020. 
Cada una de estas movilizaciones fue el resultado de un 
proceso de organización espontáneo facilitado por internet que 
elude las instituciones tradicionales de participación política, y 


todas han desconcertado y han amenazado a la clase dirigente. 


Algunos grupos que defendían opiniones antes 
inconfesables se han convertido en importantes actores 
políticos en toda Europa: el Movimiento Cinco Estrellas en 
Italia, los partidarios del Brexit en Reino Unido, la extrema 
izquierda representada por Podemos y la extrema derecha de 
Vox en España, la Alternative fúr Deutschland en Alemania. 
Una y otra vez, personas que abominan de la opinión de las 
élites se han unido para crear unos movimientos tan poderosos 
que al sistema no le queda más remedio que prestarles 


atención. 


Aun así, siguen surgiendo preguntas. ¿Por qué, entre la 
infinidad de puntos de vista de este nuevo mundo con acceso 
ilimitado a todo tipo de opiniones, las ideas autoritarias eran 
las que parecían ganar con más frecuencia? ¿Por qué no el 
trascendentalismo, por ejemplo, o el vegetarianismo radical? 
¿Por qué el nuevo ecosistema mediático escogía como 
vencedores los mensajes de los autócratas 3P? ¿Qué hacía que 
su oferta fuera tan demoledoramente eficaz en la era de la 
información? En otras palabras, ¿por qué había tanta gente 
dispuesta a pasar por alto las claras señales de autoritarismo de 


esos aspirantes a líder? 


Esta pregunta está mal planteada. Los autócratas 3P no se 
hicieron populares a pesar de su autoritarismo, sino 


precisamente por él. 
DENTRO DE LA MENTE AUTORITARIA 


Para dar respuesta a estas preguntas necesitamos investigar. 
Por fortuna, en las principales universidades el autoritarismo 
se ha convertido en un tema de actualidad. El estudio 


académico del este, que durante mucho tiempo fue un 


soñoliento remanso, se encuentra en pleno auge. Las razones 
no son, sin embargo, un misterio: las tendencias que 
documenta este libro —y, en particular, la elección del 
presidente estadounidense más abiertamente autoritario en 
varias generaciones— han provocado una avalancha de 


estudios, tesis doctorales, experimentos, sondeos y ensayos. 


Los psicólogos, los sociólogos y los politólogos han 
estructurado su investigación desde el principio con unas 
cuantas conclusiones. La primera es que hay mucha gente que 
recibe de buen grado los mensajes autoritarios. Un hilo 
conductor cada vez más establecido de investigaciones 
científicas indica que existe un gran número de personas 
predispuestas a aceptar una política autoritaria. Esto no es, en 
absoluto, lo mismo que decir que una persona nace autoritaria. 
Una predisposición puede muy bien permanecer latente hasta 
que se encuentra con un entorno capaz de activarla. Es muy 
posible que una gran cantidad de los antiguos cazadores- 
recolectores tuvieran una predisposición a la obesidad, pero, 
sin un fácil acceso a los alimentos ricos en grasas y azúcares, 
debía de haber pocos que fueran obesos. Igualmente, las 
personas predispuestas a apoyar a los autócratas no lo hacen, 


salvo si su entorno las empuja en esa dirección. 
Y ¿qué es lo que las empuja? 


Los investigadores se han puesto de acuerdo en una 
respuesta: el detonante fundamental para activar la 


predisposición autoritaria es la percepción de una «amenaza» . 


«Amenaza», en este contexto, no solo debe interpretarse 


como algo físico, aunque desde luego lo es en parte. Los 


socidlogos suelen entender el concepto en un sentido mas 


amplio, para abarcar las amenazas al orden moral. 


Ya en 1997, un estudio experimental de Stanley Feldman, 
de la Universidad de Stony Brook, llegó a la conclusión de que 
«las personas que valoran la conformidad social tienen una 
predisposición a ser intolerantes, pero pueden no ser 
intolerantes sin necesidad de sufrir una amenaza, sea esta de 
un grupo concreto o debido a la percepción de que esta en 


peligro el orden social en general». [4] 


La idea de que el mundo está cambiando a nuestro alrededor 
en direcciones que es imposible predecir o controlar resulta 
tremendamente amenazadora para un subconjunto 
considerable de cualquier población. Como descubrieron el 
investigador de la Universidad de Duke Christopher Johnston 
y su equipo, los cambios étnicos polarizan así a la gente, de 
manera que los que están predispuestos a rechazar la 
incertidumbre adoptan unas posiciones cada vez más 
estridentes contra los llegados de fuera. [5] Si a eso se une una 
situación económica precaria o cada vez peor, dicha 
predisposición a equiparar cambio y amenaza redobla su 


fuerza. 


En los resultados de las investigaciones, como es habitual, 
hay de todo; pero un estudio llevado a cabo antes de las 
elecciones de 2020 en Estados Unidos por un equipo 
encabezado por Michele Gelfand, de la National Science 
Foundation, establece un vínculo aún más inequívoco entre la 
percepción de amenaza y los patrones autoritarios de voto. [6] 
El estudio descubrió que, cuanto más preocupados estaban los 


votantes por las amenazas externas, más intolerantes eran 


respecto al otro y mas apoyaban la candidatura de Trump. La 
preocupación de los votantes estadounidenses por las 
amenazas encajaba a la perfección con el apoyo a más 
vigilancia y control del Estado sobre las minorías 
estigmatizadas: vigilancia de las mezquitas, creación de un 
registro de estadounidenses musulmanes y deportación de los 


inmigrantes ilegales. 


Este no es, ni mucho menos, un fenómeno exclusivo de 
Estados Unidos. Las investigaciones de un equipo dirigido por 
Diana Rieger, de la Universidad Ludwig-Maximilians de 
Múnich, demuestran que los estudiantes alemanes incluidos en 
un experimento eran mucho más propensos a dejarse influir 
por la propaganda de extrema derecha, si antes los habían 
predispuesto para que se obsesionaran con las amenazas. [7] 
Esa predisposición a sentirse amenazados también reforzaba 
su identificación con la nacionalidad alemana. Eso no quiere 
decir, desde luego, que los extranjeros sean una amenaza 
«real» ; solo que, cuando se los percibe como tal, dicha 
percepción acarrea consecuencias políticas. Ya sea en 
Alemania, en Estados Unidos o en cualquier otro país, la 
manipulación de la gente para que perciba una amenaza 
desencadena su predisposición autoritaria de forma 


preocupantemente sistemática. 


Como afirman Marc Hetherington y Jonathan Weiler en su 
libro Authoritarianism and Polarization in American Politics , 
los políticos profesionales y la clase política que opina sobre 
ellos están polarizados desde hace tiempo. [8] Durante muchas 
décadas, los votantes estadounidenses fueron más o menos 
indiferentes a la polarización de las élites. Como estableció 


Philip Converse, de la Universidad de Michigan, en su 


fundamental estudio de 1964 sobre la naturaleza de los 
sistemas de creencias en las masas de población, a principios 
de la década de 1960, la mayoría de los estadounidenses tenían 
una idea muy vaga de lo que eran el «conservadurismo» y el 
«progresismo» y estaban poco interesados en las ideologías 
por las que la clase política se movía. [9] Ese dato se repitió 
muchas veces durante los años siguientes. Ha sido en los 
últimos decenios cuando muchos estadounidenses han 
empezado a identificarse de lleno con una postura ideológica. 
El cambio se palpa en el repentino aumento del número de 
personas que, en una encuesta, afirman que no les gustaría que 


su hijo o su hija se casara con alguien que vota al otro partido. 


Algunos investigadores han llegado a la conclusión de que 
el estancamiento económico hace que cada vez más 
ciudadanos piensen que su entorno se ha convertido en una 
amenaza. Según esta opinión, la congelación de los salarios de 
la clase media, el aumento de las desigualdades y de las 
llamadas «muertes por desesperación» (debidas a sobredosis 
de drogas y suicidios, entre otras causas) están empujando a 
masas de gente a expresar su predisposición autoritaria y a 


apoyar gobiernos autoritarios. 


En el largo medio siglo posterior a la Segunda Guerra 
Mundial, cuando las rentas de la mayoría de los 
estadounidenses crecían sin parar y la clase media tenía 
asegurado el sustento, la predisposición autoritaria permaneció 
inactiva y hubo escasa demanda para la oferta de los 
autoritarios. Sin embargo, cuando esas predisposiciones 
inactivas se activaron, la gente empezó a buscar culpables a su 


alrededor, a alguien a quien responsabilizar de sus problemas. 


Y empezaron a votar a lideres que escogieran a los mismos 


culpables que ellos. 


En su libro The People vs. Democracy , Yascha Mounk 
señala con acierto que las élites suelen ser un culpable idóneo, 
igual que, en muchos casos, los inmigrantes y los grupos 
étnicos minoritarios. [10 De hecho, todos los grupos 
marginales de cualquier tipo llegan a percibirse como 
culpables: en Turquía son los kurdos; en Hungría, los 
refugiados sirios; en la Alemania de la década de 1930, eran 
los judíos; en Estados Unidos, hoy, son los mexicanos y los 


musulmanes. 


Nuestro punto de partida —pero, conviene repetirlo, no 
nuestro objetivo— es examinar fríamente y con todo lujo de 
detalles las condiciones materiales de quienes sienten ese 
anhelo de autocracia. La disonancia cognitiva de estatus suele 
estar firmemente arraigada en unos cambios económicos 
reales. En gran parte del mundo desarrollado, las clases se han 
ido distanciando: los ricos están mejor, los muy ricos están 
mucho mucho mejor, y todos los demás se encuentran 
estancados o se han quedado atrás. En los países en desarrollo 
que caen en las garras de la autocracia 3P suele haber menos 


datos disponibles, pero se percibe una dinámica muy parecida. 


Los criterios para medir las dificultades crónicas no están 
homologados, y cada organización o investigador emplea 
diferentes definiciones. Una de ellas es la de United Way, una 
organización benéfica estadounidense que se dedica a ayudar a 
las familias denominadas ALICE (acrónimo en inglés de «con 
empleo, pero con bienes limitados e ingresos restringidos»). 


No son los más pobres de la sociedad; los hogares ALICE, por 


definición, incluyen a personas que tienen trabajo. Los hogares 
ALICE abarcan una amplia proporción de las clases 
trabajadora y media baja: cuidadores de niños, empleados del 
sector servicios, operadores de servicios telefónicos de 
atención al cliente y millones de personas más con trabajos 


comunes y corrientes. [11] 


United Way define los hogares ALICE como aquellos que 
no pueden pagar los bienes esenciales (vivienda, cuidado de 
los hijos, alimentos, transporte y sanidad, más impuestos) con 
los salarios que cobran. Destacan mucho las cifras de los 
hogares estadounidenses que en 2017 estaban por debajo de 
ese umbral: el 38 por ciento de los hogares en Connecticut, el 
41 por ciento en Ohio, el 44 por ciento en Nueva York. En 
conjunto, en los quince estados en los que se estudió esta 
cuestión, el 41 por ciento de los hogares trabajadores tenía que 
escatimar en las necesidades básicas. Otras investigaciones 
hechas en 2016 indican que, en todo el país, viven en esas 
circunstancias 34,7 millones de hogares, el doble de la tasa 


oficial de pobreza en Estados Unidos. [12] 


Otro motivo claro de preocupación es el enorme número de 
estadounidenses que dicen que dicen no tener ahorros para 
afrontar un gasto inesperado de cuatrocientos dólares. El 
estudio sobre la economía y la toma de decisiones de los 
hogares llevado a cabo en 2016 por la Reserva Federal reveló 
que dos de cada cinco adultos tendrían que pedir prestado o 
vender algún objeto de valor para hacer frente a un gasto de 
ese tipo. [13] En 2018 otra investigación complementaria 
confirmó esta conclusión. Tres de cada cinco adultos en edad 
laboral dicen que no pueden ahorrar suficiente dinero para la 


jubilación. La cuarta parte dice que carece de cualquier tipo de 


ahorros. Y estas cifras se recogieron antes de que comenzara la 
catastrófica recesión de 2020 debida al coronavirus, que en 


gran medida las agravó. 


El estancamiento de los ingresos de esos hogares repercute 
en la vida de la gente de forma radical, trascendental y, cada 
vez con mas frecuencia, letal. En Estados Unidos, la 
manifestación más terrible es el rápido aumento de las 
«muertes por desesperación» en todo el país. Las «muertes por 
desesperación», que la gente a veces equipara con las muertes 
por sobredosis de opiáceos, en realidad incluyen muchas más 
causas: el alcoholismo, la adicción a otras drogas y el suicidio. 
Como han demostrado Anne Case y Angus Deaton, de la 
Universidad de Princeton, los índices de mortalidad por dichas 
causas se multiplicaron entre 1998 y 2015, un aumento que se 
produjo en su totalidad entre los grupos con menor nivel 
educativo, en particular blancos. En este grupo, durante esos 
diecisiete años, las «muertes por desesperación» se 
multiplicaron por más de dos entre los hombres y casi por 
cinco entre las mujeres. «En definitiva, creemos que lo que 
hemos descrito es la historia del desplome de la clase 
trabajadora blanca con estudios secundarios después de su 
apogeo a principios de la década de 1970, así como las 
patologías que van de la mano de ese declive», concluían Case 


y Deaton. [14] 


En ese aumento de la mortalidad quizá no se tiene bastante 
en cuenta el papel del suicidio, que en Estados Unidos 
aumentó en un tercio entre 1999 y 2017, hasta alcanzar la cifra 
de cuarenta y siete mil muertes anuales. Las muertes por 
sobredosis también se incrementaron de forma gradual hasta 


2015, cuando aumentaron de golpe nada menos que el 16 por 


ciento en un solo año. Sin embargo, lo que mas contribuye al 
pico de las «muertes por desesperación» es el alcohol. Las 
muertes relacionadas con la bebida crecieron, 
aproximadamente, un tercio entre 1999 y 2014. En total, en 
2017, unos ochenta y ocho mil estadounidenses fallecieron por 
causas relacionadas con el alcohol, más incluso que los setenta 


mil que murieron por sobredosis de opiáceos. 


Se han realizado investigaciones muy similares en Reino 
Unido, Australia y Canadá. No son imaginaciones. Las 
dificultades económicas constituyen una realidad para amplias 
franjas de la clase media baja en todo el mundo desarrollado. 
Los ingresos de la clase media se han estancado al mismo 
tiempo que aumenta la productividad y, aunque las políticas 
fiscales y las transferencias de rentas han amortiguado el 
golpe, no bastan para contrarrestarlo. Las personas de clase 
trabajadora y de clase media baja del mundo desarrollado han 
perdido confianza en su capacidad para lograr la vida de la que 
sus padres disfrutaron durante el apogeo de la expansión de 
posguerra. Tienen la sensación de que su lugar en el orden 
moral está en peligro porque su lugar en el orden económico 


también lo está. 


Y este no es solo un fenómeno del Occidente acomodado. 
En todos los lugares en los que el poder 3P se ha afianzado, el 
trastorno económico y social que lo precede es similar. En 
Rusia, Vladímir Putin adquirió protagonismo tras la 
convulsión social provocada por la desaparición de la Unión 
Soviética, cuando los precios se dispararon, el nivel de vida se 
precipitó en caída libre y se extendió la sensación de que la 
«economía moral» de la comunidad sufría un asalto. En 


Hungría, Polonia y la República Checa, el nivel de vida no 


bajó, pero la alarma creada por la llegada de extranjeros poco 
habituales se unió a la profunda nostalgia de la edad 
desaparecida del «socialismo de las salchichas» (qué importa 
que no seamos libres, siempre habrá salchichas para cenar) 
hasta generar una fuerte sensación de que no era posible seguir 


aferrándose a la seguridad de antaño. 


En Venezuela, cinco decenios de crecimiento económico sin 
precedentes y en particular de la clase media, entre las décadas 
de 1940 y 1970, dieron paso a veinte años de estancamiento en 
las de 1980 y 1990 que frenaron la movilidad social y crearon 
la sensación general de que se había roto el contrato social 
entre los gobernantes y los gobernados. En Filipinas y Brasil, 
la ralentización del aumento de las rentas, unida a la 
percepción de una ola de delincuencia descontrolada, creó un 
intenso deseo de previsibilidad que se manifestó en la elección 
de algunos de los dirigentes más abiertamente autoritarios del 


mundo actual. 


Sin embargo, el ascenso de la política autoritaria y los 
movimientos alternativos que se afianzan a través de internet 
no son solo una mera consecuencia de la angustia económica. 
El factor mediador es el temor de que el orden moral de la 
sociedad está amenazado. Como las personas relativamente 
abiertas a nuevas experiencias se han agrupado en las 
coaliciones de centroizquierda, mientras que aquellos a los que 
no les gusta sentirse amenazados se identifican en gran parte 
con la derecha, este aumento de la inseguridad económica se 
traduce en que el apoyo al autoritarismo se produzca mucho 


más en la derecha que en el centroizquierda. 


En este contexto, el escepticismo sobre la capacidad del 


estado de bienestar para amortiguar los golpes de la 


transformación económica acaba transformándose en una 
especie de nihilismo politico: «Si el Estado no me ayuda — 


parecen sentir muchos—, que no ayude a nadie». 


EL PASEO TRIUNFAL DE SAMUEL P. HUNTINGTON 


Para la legión de admiradores de Samuel P. Huntington, todo 
esto tiene un inconfundible halo de déjà vu. La tesis sobre el 
potencial revolucionario de las esperanzas frustradas que 
rescató de Tocqueville sigue siendo hoy tan relevante como 
hace una generación. El anhelo de autocracia se alimenta de un 
sentimiento de vulnerabilidad y peligro en un Occidente en 
plena y veloz desindustrialización y de la frustración del sur 
del planeta por la lentitud de las mejoras del nivel de vida 
(que, en algunos casos, incluso está empeorando). Los dos 
fenómenos se reducen al mismo problema: la disonancia 


cognitiva de estatus como fenómeno global. 


Mientras tanto, las nuevas tecnologías y los nuevos paisajes 
mediáticos crean oportunidades para que las personas que se 
sienten amenazadas formen comunidades en torno a unas ideas 
que no hace tanto tiempo ni se habrían pronunciado en 
público. A medida que se «multiplican las vias de 
comunicación, se extiende el periodismo ciudadano y las 
opiniones se pueden compartir con millones de personas, los 
antiguos guardianes de la opinión comedida pierden su 
capacidad para mantener las ideas autoritarias fuera de la 
circulación. En este «mundo feliz», a los mensajes autoritarios 
no les es difícil abrirse camino hasta los oídos preparados para 
escucharlos. Los líderes dispuestos a indicar que son diferentes 
y matar las vacas sagradas ideológicas del pasado reciben su 


recompensa electoral. El círculo se cierra cuando la continua 


oferta de lideres autocraticos conecta con una demanda en 


aumento. 


Para los líderes 3P, esa mezcla de desestructuración 
económica y empoderamiento tecnológico, con el trasfondo de 
la sensación general de peligro, constituye un coto de caza 
idóneo. Tiene todos los ingredientes del caldo de cultivo de 
Huntington, aunque en una encarnación contemporánea que él 


no podía imaginar en los años sesenta del sigo pasado. 


A la hora de la verdad, el orden político es verdadera y 
endiabladamente dificil de mantener en unas sociedades 
cambiantes. Eso es tan cierto hoy como hace cincuenta años. 
La diferencia es que la velocidad de los cambios, en la 


actualidad, es mucho mayor. 


SEGUNDA PARTE 


Un mundo seguro para la autocracia 


El poder empresarial: ¿permanente o 
efímero? 


En pocos ámbitos de la vida resulta tan reconocible el tira y 
afloja entre las fuerzas que dispersan el poder y las que lo 
concentran como en el mundo empresarial. Hay presiones 
nuevas e inmensas para competir junto con una rápida 


concentración de poder. ¿Cómo pueden coexistir ambas? 


Como ha documentado el economista francés Thomas 
Philippon, el hecho de que unas cuantas empresas dominen 
cada vez más el mercado se da en una gran variedad de 
sectores: la industria, los servicios y hasta la agricultura. [1] La 
concentración empresarial se ha visto acompañada de una 
creciente concentración de la riqueza en la franja superior de 
la distribución de recursos. La pandemia de la COVID-19 
agravó estas tendencias. Según Bloomberg Economics, 
durante 2020 las cincuenta mayores empresas del mundo 
sumaron nada menos que 4,5 billones de dólares a su 
capitalización bursátil, lo que elevó su valor combinado a, 
aproximadamente, el 28 por ciento del producto interior bruto 
(PIB) mundial. Hace treinta años, la cifra equivalente era 


menos del 5 por ciento. [2] 


Sin embargo, la paradoja es que esta tendencia hacia la 
concentración coexiste con una competitividad mucho más 


elevada en numerosos mercados. En numerosos sectores 


industriales, incluso en los que presentan una mayor 
concentración, la revolución de las tecnologías de la 
información parece haber reducido en gran medida las trabas 
comerciales para integrarse en ellas. Al fin y al cabo, ¿no se 
suponía que internet iba a ser la solución contra la 
concentración de poder empresarial y político? ¿No era ese el 
sueño en la década de 1990 e incluso todavía en la Primavera 
Árabe? ¿Cómo ha acabado esta temible fuerza centrífuga 
derrotada por otras fuerzas centrípetas menos visibles? Y 
¿cómo encaja el aumento de la concentración de los mercados 
con la tendencia que está acelerando la autocracia 3P en el 


terreno político? 
JACKSON HOLE CONTRA LOS GIGANTES TECNOLÓGICOS 


En las dos primeras décadas del siglo xxi , los principales 
gigantes tecnológicos —Facebook, Apple, Amazon, Microsoft 
y Google— crecieron sin cesar e incrementaron su poder en 
los mercados que dominaban. Durante varios decenios, las 
continuas adquisiciones les permitieron controlar start-ups 
recién nacidas, y no tan recién nacidas, y así acceder con 
rapidez a nuevos segmentos o eliminar a posibles 
competidores antes de que estos pudieran convertirse en una 
seria amenaza. Estas empresas generan grandes ingresos y 
unos beneficios que han permitido que sus fundadores y sus 
altos directivos entraran a formar parte de las personas más 


ricas del mundo. 


El tamaño de las grandes empresas tecnológicas, sus 
enormes reservas de capital, el atractivo de sus marcas, las 
tecnologías exclusivas y los codiciados productos y servicios 


que ofrecen constituyen una barrera comercial infranqueable 


para quienes aspiran a competir con ellas. El poder que ejercen 
estas cinco empresas en las distintas actividades a las que se 
dedican, su tendencia a la innovación y la influencia politica 
que compra su dinero invitan a pensar que su dominio se 
mantendrá. Sería un error defender esa opinión, que contradice 
las enseñanzas de la historia, la dinámica de la competencia y 
los cambios de poder que hemos observado en los tres últimos 


decenios. 


La realidad resulta más compleja. Es cierto que los gigantes 
tecnológicos actuales han adquirido una dimensión 
abrumadora y una nueva forma de poder empresarial. Pero 
también lo es que dicho poder tan desmesurado tiene pocas 
esperanzas de perdurar ahora que los gobiernos empiezan a 
tratar de contener a las grandes empresas del sector. En este 
capítulo analizaremos las dos realidades: estudiaremos la 
dimensión y el poder inmensos de los gigantes tecnológicos y 
luego explicaremos por qué todo ese poder va a ser difícil de 


conservar. 


Una de las tercas ironías de nuestra época es que los 
teóricos de la conspiración, cuando buscan siniestras 
confabulaciones en las que se decide el futuro de nuestro 
mundo, nunca tengan en cuenta el Simposio Económico de 
Jackson Hole. Quizá los paranoicos dejan pasar esta reunión 
porque no es nada secreta (al contrario, todo queda registrado). 
Aunque seguramente es porque el tema que se debate en 
Jackson Hole, a primera vista, parece tan inescrutable y 
especializado que los conspiranoicos habituales no son 
capaces de descifrarlo. Sin embargo, no nos confundamos: si 
queremos encontrar un sitio en el que un sector escogido de la 


élite mundial se reúne cada año para ayudar a configurar en el 


futuro de la humanidad, pocos lugares hay mejores que 
Jackson Hole. Alli, en Wyoming, a la sombra de los 
majestuosos Grand Tetons, los banqueros mas poderosos y 
relevantes, y los principales economistas del mundo debaten 
ideas y propuestas que afectan a la vida de miles de millones 


de personas. 


Organizada por el Banco de la Reserva Federal de Estados 
Unidos en Kansas City, el encuentro de Jackson Hole permite 
que una pequeña élite de estudiosos de la macroeconomía y 
ministros de Economía o Hacienda se codeen con los 
guardianes de las principales divisas del mundo para 
reflexionar sobre las políticas que influyen en los costos del 
endeudamiento, los tipos de cambio entre divisas, los 
mercados de valores y bonos, y otros precios e instituciones 
cruciales. La mayoría de la gente quizá no haya oído nunca los 
nombres de ninguna de las personas que se reúnen allí. Sin 
embargo, caben pocas dudas de que las discusiones que se 
desarrollan en Jackson Hole han acabado en decisiones que 
han afectado a nuestras rentas, a los plazos de la hipoteca y a 
los pagos de nuestra tarjeta de crédito, al costo de unas 
vacaciones en el extranjero, al plan de jubilación, a la cesta de 


la compra y a muchas más cosas. 


En Jackson Hole, el tema es siempre el mismo: no solo la 
economía, sino, para ser exactos, la macroeconomía. Es el 
mundo de las fuerzas económicas a gran escala: tasas de 
crecimiento, inflación, desempleo, déficits presupuestarios, 
reservas de dinero, comercio internacional y flujos de capital, 
y otras variables económicas importantes que preocupan a los 


principales banqueros. Tradicionalmente, se estudiaba de 


forma separada de la microeconomia, que examina como las 


empresas y las personas toman decisiones. 


Desde 1936, cuando John Maynard Keynes publicó su 
fundamental Teoría general de la ocupación, el interés y el 
dinero , estas dos partes de la actividad profesional económica 
han estado separadas por una especie de barrera intelectual 
invisible. [33 Los banqueros centrales y los ministros de 
Economía o Hacienda, en general, han pensado que las 
preocupaciones de la microeconomía estaban por debajo de 
ellos. Lo que hace tal o cual compañía puede interesar o 
preocupar a la propia empresa, por supuesto, pero no va a 


afectar a la economía en su conjunto. ¿O si? 


En 2018, un discreto terremoto tecnocrático sacudió el 
exclusivo mundo del Simposio de Jackson Hole: la barrera 
entre lo micro y lo macro no se franqueó una vez, sino dos. El 
primer asalto fue una ponencia presentada en la conferencia 
que afirmaba que compañías como Amazon habían crecido 
tanto y tenían tanto poder que sus decisiones acababan por 
tener considerables consecuencias macroeconómicas. 
Normalmente, semejante herejía haría que un estudiante de 
primero de Económicas suspendiera el examen: todo el mundo 
sabe que las compañías, como entidades individuales, no 
pintan nada en los debates macroeconómicos. Sin embargo, 


esa herejía se iba a discutir en Jackson Hole. 


El argumento concreto de la ponencia era, como suele 
ocurrir en entornos tan enormemente especializados, técnico y 
en apariencia abstruso. Redactada por Alberto Cavallo, de la 
Escuela de Negocios de Harvard, la ponencia comenzaba con 


la afirmación, cada vez más extendida, de que los precios en 


las economias avanzadas estan subiendo a menor velocidad de 
la que los modelos macroeconómicos convencionales 
predecían. Después de señalar que la escasez de datos hacía 
que fuera difícil demostrarlo, Cavallo señalaba que sí podía 
demostrar otra manifestación de lo que llamaba el «efecto 
Amazon». [4] Su documento presentaba unas investigaciones 
que probaban que las decisiones de las empresas sobre los 
precios estaban cambiando debido al comercio electrónico que 
Amazon dominaba. Por ejemplo, la tecnología de Amazon le 
permitía ajustar los precios de millones de productos a lo largo 
de un día en función de fuerzas que no controlaba: las 
alteraciones de la oferta y la demanda, de los precios de las 
divisas, etcétera. Y el poder de Amazon se extendía de tal 
manera que los competidores ya no podían permitirse el lujo 
de retrasar sus propias decisiones sobre precios para adaptarlas 
a las del gigante tecnológico. Los datos de Cavallo indicaban 
que los precios, tanto en el mundo virtual como en el real, 
habían empezado a fluctuar más con arreglo a este tipo de 
cambios. También aseguraba que, en el mundo real, los 
precios mostraban una tendencia cada vez mayor a converger 
entre unos sitios y otros, es decir, solían ser bastante similares 
con independencia de dónde se llevara a cabo la transacción. 
Estos son los cambios que pueden esperarse si los 
competidores se ven obligados a seguir cada vez más el 


ejemplo de Amazon en las decisiones sobre los precios. 


La idea de que los precios pudieran ser tan sensibles a 
cualquier cambio económico repentino —por ejemplo, el 
hecho de que las fluctuaciones diarias de los tipos de cambio 
repercutieran de inmediato en los precios como nunca había 


sucedido antes— constituía toda una novedad. Pero, como 


demostró Cavallo, no se trataba de una simple teoría ni de una 
mera posibilidad: se había convertido en una realidad que se 
podía cuantificar. Las estrategias de precios y el poder de 
mercado de Amazon estaban intensificando la volatilidad de 


los precios. 


En definitiva, no solo se había franqueado la sacrosanta 
barrera entre la macroeconomía y la microeconomía, sino que, 
algo aún más importante, se decía que las acciones de una sola 
empresa, Amazon, daban cuenta y razón de unas 
consecuencias que se hacían sentir en el conjunto de la 
economía. Nada menos que en el Simposio Económico de 
Jackson Hole, a los responsables de las políticas económicas 
más poderosos del mundo se les presentaron pruebas de que 
las prácticas empresariales de Amazon tenían consecuencias 


macroeconómicas. 


La ponencia de Cavallo en 2018 era la arremetida más 
reciente en un acalorado debate entre los expertos sobre las 
consecuencias políticas del desmesurado poder de los gigantes 
tecnológicos. Otros investigadores estaban ya trabajando para 
documentar cómo las acciones de Amazon pueden estar 
acabando con los márgenes de otros vendedores, hundiendo 
los salarios en el sector de la producción y en el logístico, y 


frenando la competencia en varios mercados. 


Entonces, en la sesión del 24 de agosto de 2018, celebrada 
en el maravilloso Jackson Lake Lodge, volvió a derribarse la 
barrera entre macro y micro. En esa ocasión fue Alan B. 
Krueger, de la Universidad de Princeton, un profesional 
veterano y respetado, que, como presidente del Consejo de 
Asesores Económicos de la Casa Blanca entre 2011 y 2013, 


había sido el principal economista del ejecutivo. Durante la 


comida, Krueger demostró que, en Estados Unidos, los 
salarios habían aumentado un 1 o 1,5 por ciento anual menos 
de lo que preveían los modelos normales de los economistas. 
La razón, señaló, era que los mercados laborales habían 
perdido competitividad porque las grandes empresas 
dominantes controlaban cada vez más las condiciones de 


contratación en todos ellos. [5] 


La acusación no se limitaba, en absoluto, a los gigantes 
tecnológicos: como veremos, existen pruebas indudables de 
que la concentración está aumentando en numerosos sectores, 
en particular en Estados Unidos. Krueger afirmó que la 
connivencia entre un número cada vez menor de empresas 
dominantes en un mercado podría explicar por qué los salarios 
se incrementan más despacio de lo que deberían. Señaló que 
las prácticas de empleo anticompetencia se habían vuelto 
habituales en las grandes empresas. Por ejemplo, las cláusulas 
de no competencia han pasado de ser muy infrecuentes a 
convertirse en lo más habitual en gran parte de los contratos 
laborales, hasta el punto de que incluso los que cobran un 
salario mínimo por preparar bocadillos en la cadena Jimmy 
John's tienen que firmar que renuncian a trabajar para un 
competidor durante los dos años posteriores a dejar la 


empresa. 


Ese año, los titulares sobre Jackson Hole consistieron sobre 
todo en la rompedora idea de que el comportamiento de una 
empresa pudiera tener consecuencias macroeconómicas, 
además de repercutir en la competencia, en los salarios y en 
las condiciones laborales. Los teóricos de la economía iban a 
tener que adaptar sus teorías tradicionales al hecho de que 


unas cuantas empresas hubieran crecido tanto que podían 


sacudir un mercado solo con anunciar su intención de entrar en 
él. Por ejemplo, en el dia de 2017 en que Amazon anunció su 
deseo de entrar en el sector de la distribucion alimentaria con 
la compra, por 13.700 millones de dólares, de los 
supermercados especializados Whole Foods, la capitalización 
de todo el resto del sector en Estados Unidos perdió 32.000 
millones de dólares. [6] El temor que provoca la hegemonía de 
Amazon es enorme, no solo entre sus rivales reales y posibles, 
sino también entre los responsables políticos, entre los 


trabajadores y entre los analistas de todas las tendencias. 


Sin embargo, hay un pecado empresarial que no se le puede 
atribuir a Amazon: los precios inflados. A pesar de su 
dimensión y de su poder, resulta difícil acusar seriamente a la 
empresa de cobrar en exceso a los consumidores. Sucede más 
bien al contrario. Durante gran parte de su historia, Amazon ha 
llevado a cabo una campaña muy agresiva de bajada de 
precios para sus clientes. De hecho, como hemos visto, 
algunos economistas creen que sus estrategias sobre los 
precios contribuyen a contener la inflación. Al ser capaz de 
negociar duramente con los proveedores y comerciantes, 
Amazon no parece tener problemas para cobrar márgenes 
escasos o nulos en muchas de sus ventas al por menor. Los 
beneficios que obtiene se reinvierten en gran medida en la 
propia empresa para desarrollar líneas de negocio existentes, 
comprar otras empresas y llevar a cabo ambiciosos programas 
de investigación y desarrollo en campos como la robótica y la 
inteligencia artificial (IA). Amazon puede tener la culpa de 


muchos males, pero los precios abusivos no son uno de ellos. 


Y esta actitud tiene consecuencias legales de cierto calado. 


Para toda una generación de teóricos jurídicos centrados en 


como contener el comportamiento anticompetitivo de las 
empresas, los precios constituian la variable crucial para 
juzgar si las compañías que debian competir estaban 
comportándose como cárteles o si estaban imponiendo trabas 
comerciales que entorpecían la incorporación de nuevos 
competidores. Por eso, tras la publicación de la influyente obra 
de Robert H. Bork The Antitrust Paradox en 1979, la 
aplicación de la normativa antimonopolio en Estados Unidos 
—y, por consiguiente, en gran parte del mundo— se había 
visto cada vez más dominada por cuestiones relacionadas con 


los precios. [7] 


Bork, en consonancia con la escuela económica libertaria de 
Chicago, decía que la única forma de que el monopolio 
pudiera dañar a la sociedad era permitir que el monopolista 
inflara los precios por encima de lo que era razonable. En una 
situación normal, aseguraba, resultaba imposible que esto 
sucediera, porque de inmediato habría un rival dispuesto a 
competir en los precios. Por tanto, las leyes antimonopolio, en 
general, eran innecesarias. El Gobierno federal solo debería 
intervenir cuando (algo poco frecuente) ningún competidor 
pudiera o quisiera enfrentarse a las empresas dominantes de un 
mercado determinado. Si los abogados del Gobierno pudieran 
demostrar con todo rigor que un monopolio está aprovechando 
su poder en el mercado para defraudar a sus consumidores, 
entonces —y solo entonces— los tribunales tendrían motivos 


para intervenir y tomar medidas correctivas. 


La interpretación de Bork fue la doctrina antimonopolio que 
predominó durante la era de Thatcher y Reagan, y la de las 
reformas del libre mercado en los años ochenta y noventa del 


siglo pasado. Curiosamente, tenía razón en su previsión de que 


el criterio que estaba fijando sería una tarea difícil de cumplir 
para los reguladores. A medida que los casos de lucha contra 
los monopolios se centraron cada vez más en antiguos 
modelos económicos para tratar de averiguar los efectos de 
una empresa en los precios imperantes en un mercado en 
concreto, los abogados del Estado rara vez pudieron superar el 
listón establecido por la doctrina de Bork. Se impidieron 
menos fusiones, las multas y sanciones ordenadas por los 
tribunales contra los monopolios resultaron ser mucho menos 
frecuentes, las empresas de Estados Unidos se consolidaron y 
concentraron, y la ruptura dictada por los tribunales quedó 
confinada en los libros de historia. Al mismo tiempo se 
produjo un gran traspaso de poder, de los consumidores, de los 


trabajadores y de los sindicatos a las empresas. 


Por supuesto, a muchas empresas les pareció bien la 
interpretación que hizo Bork en 1979 de la doctrina 
antimonopolio. Si el problema del poder de los monopolios se 
reducía al alza de precios, las empresas digitales, famosas por 
su agresiva política de rebaja de precios, nunca tendrían la 
culpa de nada. Por mucho que su dominio, cada vez mayor, de 
los antiguos y nuevos mercados en los que actuaban pudiera 
molestar a los detractores por razones estéticas o culturales, 
los gigantes, desde el punto de vista legal, estarían a salvo. De 
hecho, una voz crítica llegó a plantear la hipótesis de que 
«para trazar el desarrollo de la empresa, [el fundador de 
Amazon] Jeff Bezos empezó por hacer un mapa de las leyes 
antimonopolio y luego diseñó rutas para sortearlas sin 
problemas». [8] Asegurarse de que una empresa nunca pusiera 
a sus servicios unos precios que hubieran podido molestar a 


Bork era un requisito estratégico fácil de seguir para las 


empresas digitales, que manejaban esos precios de manera 


muy diferente a los monopolistas de antaño. 


Además, los gigantes tecnológicos se sentían tan cómodos 
con sus prácticas competitivas que, al principio, no pareció 
que les preocupara demasiado el hecho de que la opinión de la 
gente sobre su comportamiento y sobre su modelo de negocio 
estuviera cambiando. Parecía que no se estaban enterando de 
que las actitudes sobre su forma de tratar la privacidad de los 
usuarios, por ejemplo, eran otras, ni de que resultaba 
inevitable que esa transformación del estado de ánimo general 
planteara exigencias políticas sobre la regulación y los 
controles gubernamentales. Pronto iban a descubrir que de 
nada sirve seguir las leyes al pie de la letra, si las prácticas 
empresariales son tan escandalosas que la sociedad ya no 


puede tolerarlas. 


«Facebook es demasiado grande para la democracia», decía 
un subtítulo de The New York Times pocos meses antes de las 
elecciones de 2020 en Estados Unidos. [9] En un momento 
dado, si las prácticas de los gigantes tecnológicos se 
consideran ya demasiado abusivas, la sociedad toma medidas 
para contenerlos. La necesidad de un mínimo de legitimidad 
social es una de las fuerzas centrífugas más poderosas del 


mundo económico. 


El dato más revelador sobre el enorme poder de mercado 
que acumulan las empresas tecnológicas es tal vez que, en 
muchos casos, prescindieron del precio como factor 
determinante en una transacción comercial . Facebook, 
Google, Twitter, Instagram y otras empresas ofrecían a los 


clientes un trueque digital en el que el precio de la transacción 


desaparecia. «Cuéntame cosas de ti y te dejaré usar gratis mis 
servicios», indicaba el argumento tacito de las empresas que 
intercambiaban sus bienes y servicios por los datos personales 
de los clientes. Otro aforismo que se utiliza con frecuencia 
para describir ese nuevo tipo de relación entre el vendedor y el 
comprador es el que dice: «Si no tienes que pagar por el 


producto, tú eres el producto». 


El precio, en efecto, no desapareció, ni la transacción es 
gratis. Lo que ocurre es que el precio ha dejado de expresarse 
en una cantidad dada de unidades de una moneda reconocible 
y visible. Ahora se expresa como una cantidad opaca, a 
menudo invisible, y hasta imposible de saber, de información 
sobre las características y el comportamiento del cliente, que 
incluye datos sobre otras personas que forman parte de su 
mundo: familiares, amigos, amigos de amigos, colegas, 
miembros de su comunidad y todos aquellos con los que se 
relaciona. Las empresas que recopilan esos datos los tratan, los 
refinan y los venden a los anunciantes. Este intercambio 
digital es profundamente asimétrico: vendedores como 
Facebook, Instagram y otros conocen el valor de vender (por 
ejemplo, a los anunciantes) los datos personales que recogen 
de sus clientes, mientras que estos no tienen ni la menor idea 
del valor de la transacción. Una transacción desigual que ha 
creado algunas de las empresas más grandes y rentables de la 


historia. 


En otras palabras, el origen del poder de los gigantes 
tecnológicos sigue siendo opaco, está escondido en la 
enrevesada redacción de un documento sobre las condiciones 
de uso que no lee nadie, pero que a los empresarios les permite 


reunir unas informaciones sumamente detalladas sobre las 


actividades en la red de millones de clientes. Nos encontramos 
ante una forma de sigilo que no deja de ser real, aunque no sea 


politica. 


Sin embargo, aunque las fuerzas que concentran el poder 
empresarial estan activas, también lo estan las que lo 
dispersan. Como ya hemos visto, el modelo de negocio basado 
en este trueque digital está cada vez más en tela de juicio. 
Podemos suponer, sin temor a equivocarnos, que a los 
métodos anarquicos, descontrolados, opacos y, en ciertos 
casos, abusivos y anticompetitivos de los primeros tiempos del 


comercio en internet no les queda mucho. 


Ya hemos dicho que la dañina influencia de la inteligencia 
artificial, de las redes sociales y de otras tecnologías de la 
información está distorsionando el proceso político de países 
en los que aún está viva la democracia. Sin embargo, también 
está creando una conciencia general del problema y suscitando 
la necesidad de exigir que se limiten los ya más que habituales 
excesos. Y se ha puesto en marcha, aunque aún sea incipiente, 
una campaña para que haya normas nuevas y más estrictas. En 
2020, la Unión Europea estudió la posibilidad de establecer 
unas reglas que le permitan excluir por completo a las grandes 
empresas tecnológicas del mercado único europeo. [10] 
Asimismo, Bruselas estaba evaluando un sistema de 
calificación que haga posible una valoración pública del 
comportamiento de las empresas en materia de impuestos o de 
la velocidad a la que retiran los contenidos ilegales. Las 
autoridades europeas estaban estudiando incluso la posibilidad 
de aprobar leyes que obliguen a las grandes tecnológicas que 
quieran seguir trabajando en Europa a deshacerse de varias 
ramas de su negocio. En Estados Unidos, el Departamento de 


Justicia se querelló contra Google por lo que calificó como el 
poder de mercado de la empresa en las búsquedas de internet, 
que, en verdad, como sabemos, no les salen gratis a los 


usuarios. 


Lo que más ha diluido el poder de los gigantes tecnológicos 
hasta ahora ha sido tal vez el informe publicado por el comité 
antimonopolio de la Cámara de Representantes de Estados 
Unidos en octubre de 2020. [11] El documento, de 449 páginas, 
fue el resultado de dieciséis meses de investigación sobre las 
prácticas de las grandes empresas tecnológicas y no se anduvo 


con rodeos a la hora de describir lo que había descubierto: 


Dicho llanamente: unas empresas que eran nuevas y pequeñas y que, con 
todo en su contra, se enfrentaron al statu quo se han convertido en monopolios 
como no se veían desde la época de los barones del petróleo y los magnates 
del ferrocarril. Aunque estas empresas han tenido indudables beneficios para 
la sociedad, el dominio de Amazon, Apple, Facebook y Google se ha cobrado 
su precio. Controlan el mercado al tiempo que compiten en él, una situación 
que les permite dictar unas normas para los demás, mientras ellas se rigen por 
otras o escriben una especie de normas privadas que, salvo a ellas mismas, no 
les exigen responsabilidades a nadie. 

El comité hizo tres recomendaciones. La primera: dar más 
poder y más recursos a los encargados de hacer respetar las 
normas antimonopolio actuales; la segunda: reformar las leyes 
actuales con el fin de proporcionar al Gobierno federal más 
herramientas para identificar y combatir las prácticas 
anticompetitivas; la tercera: transformar todo el marco legal 
antimonopolio para actualizarlo con arreglo a las nuevas 


realidades de la era digital. 


Google, Amazon, Apple, Facebook y Microsoft mostraron 
su total desacuerdo y dedicaron considerables recursos a 
impedir las iniciativas para recortar su poder. Este 


enfrentamiento entre las tendencias que facilitan la dispersión 


del poder empresarial y las que impulsan su concentración nos 
van a acompañar durante decenios. No está claro cuál será el 
resultado final, pero se puede aventurar que en el futuro el 
poder descontrolado que han tenido las grandes tecnológicas 


desde su nacimiento se verá más limitado. 


En las informaciones de prensa, como es natural, el mérito 
del informe del comité se atribuyó a los políticos que se 
responsabilizaron oficialmente de su publicación. Sin 
embargo, en el mundillo de la lucha contra los monopolios 
tecnológicos, el nombre al que más se asoció el informe no fue 
el de algún político determinado, sino el de una joven y 
desconocida abogada que había colaborado con el comité. No 
era la primera vez que había sacudido el mundo de los 


monopolios tecnológicos; se trataba de la segunda. 
LES PRESENTO A LINA KHAN, LA INVEROSÍMIL DESTRUCTORA 


DE MONOPOLIOS 


Para quienes la conocen, Lina Khan no parece ninguna 
revolucionaria. Esta menuda, discreta y estudiosa abogada 
nació en Londres de padres paquistanies y emigró con su 
familia a Estados Unidos a los once años. Desde el principio 
dio muestras de tener unas grandes aptitudes y, en 2017, 
cuando era una estudiante de Derecho de veintisiete años, 
causó cierta conmoción en los círculos académicos tras 
publicar un rompedor artículo en la Yale Law Review en el que 
ponía en tela de juicio la utilidad de la doctrina antimonopolio 
de Bork. Lo tituló «Amazon’s Antitrust Paradox», con un 
astuto guiño al libro de 1979 de Bork. [12] 


Khan dice que siempre se ha sentido fascinada por la forma 


en que las grandes empresas ejercen el poder en la sociedad 


estadounidense. Su interés por este asunto aumento durante la 
crisis financiera de 2008. Los rescates billonarios de los 
bancos junto con el desahucio masivo de familias de rentas 
bajas cuyo escaso patrimonio habia quedado destruido por la 
crisis agudizó su interés e hizo más apremiantes las cuestiones 
que estaba investigando. Sin embargo, la mayor parte de la 
potencia de fuego analítico no la dirigió contra los banqueros, 
sino contra la empresa que, en su opinión, se había esforzado 


más que ninguna otra en acumular poder: Amazon. 


«Amazon’s Antitrust Paradox» era una crítica lúcida y bien 
argumentada de los pilares de la ley antimonopolio que hizo 
que el sector despertara de décadas de sopor borkiano — 
facilitado por los políticos— y se convirtiera en uno de los 
terrenos más dinámicos de la legislación estadounidense. En 
su artículo, Khan presentaba nuevas razones para hacer 
respetar las leyes antimonopolio, con la intención de adaptar 
esa vieja doctrina a la era de internet. Afirmaba que la 
maquinaria intelectual de la doctrina antimonopolio de Bork 
no consigue plasmar cómo se ejerce el poder de mercado en la 
era digital. En el viejo marco legal, los abogados del Estado 
empezaban definiendo los límites de un solo mercado y luego 
empleaban complejas técnicas para cuantificar la repercusión 
del actor dominante en los precios de ese mercado. Pero 
Amazon no trabaja en un solo mercado, sino que se ha 
extendido hasta abarcar una enorme variedad de productos y 
servicios. Y sus bajos precios, muchas veces, reflejan otras 
ventajas ocultas que la empresa obtiene de los valiosos y 
comercializables datos que recopila de sus clientes. En el 
comercio electrónico, el «precio» es un concepto mucho más 


difícil de identificar que en los mercados físicos. 


Khan defendia que las formas radicalmente distintas de 
actuar de Amazon no dejan el marco de Bork como algo 


equivocado, sino como prescindible: 


Además de tienda, [Amazon] es una plataforma comercial, una red de 
distribución y logística, un servicio de pago, una agencia de crédito, una casa 
de subastas, una destacada editorial, una productora de cine y televisión, una 
casa de diseño de modas, un fabricante de aparatos y una importante 
proveedora de espacio en la nube [y de capacidad de procesamiento]. [...] En 
la mayoría de los casos, Amazon se ha extendido a estas áreas mediante la 
compra de empresas que ya existían. La participación en numerosas líneas de 
negocio relacionadas entre sí hace que, en numerosas ocasiones, los rivales de 
Amazon sean a su vez sus clientes. Por ejemplo, las tiendas que compiten en la 
venta de productos quizá usan sus servicios de distribución, y las empresas 
audiovisuales que compiten en la producción o comercialización de contenidos 
tal vez utilizan su plataforma o su nube. Esta situación genera conflictos de 
interés básicos, puesto que Amazon está en una posición en la que puede 
favorecer sus propios productos por encima de los de sus rivales. 

Según Khan, la ubicuidad de Amazon le permite ejercer su 
poder sin imponer un alza de precios. Lo que hace es 
aprovechar todas sus ventajas para canalizar a los clientes 
hacia las ofertas que le convienen de forma no tan clara, pero 
igual de segura. En otras palabras, Amazon es tan poderosa 
que puede perjudicar los intereses de los clientes (en materia 
de innovación, por ejemplo, y en un mercado justo o su 


privacidad) sin necesidad de robarles. 


La clave para comprender este sistema, escribió Khan, es 
saber que Amazon difumina la distinción, antes nítida, entre el 
proveedor de bienes o servicios, y la infraestructura que 


facilita dicha provisión. 


En el mundo real, la diferencia está clara: por ejemplo, una 
empresa de camiones proporciona servicios de transporte para 
los que utiliza carreteras y otras infraestructuras públicas. Esas 


infraestructuras son «neutrales» frente a las distintas empresas 


de camiones, que las emplean en igualdad de condiciones. Esta 
condición no esta tan clara en internet, donde muchas de las 
infraestructuras comerciales son de propiedad privada. A 
juicio de Khan, la posición de Amazon equivale a lo que 
sucederia si una sola empresa de camiones comprara el 
sistema de autopistas interestatales y asi pudiera reservar 
determinados carriles para sus propios vehiculos. Entonces no 
le haria falta cobrar un precio excesivo a los consumidores 
para aprovechar de forma injusta su posición predominante: 
podría ofrecer precios de transporte más baratos y un servicio 
más rápido solo con su doble función de proveedor de 
servicios y dueño de las infraestructuras, con tremendas 
consecuencias que irían en contra de la competitividad. Los 
conglomerados diversificados y las empresas con integración 
vertical siempre han representado un problema para los 
abogados antimonopolio, porque sus actividades en distintos 
mercados pueden dar pie a unas prácticas que ahoguen la 
competencia. Y resulta innegable que la consolidación y la 
diversificación del gigante tecnológico plantean muchas más 


dificultades a las autoridades antimonopolio. 


Resulta crucial señalar, escribía Khan, que Amazon no 
erigió su infraestructura legal y empresarial por casualidad. El 
hecho de ser un factor fundamental de la infraestructura del 
comercio electrónico era parte de su visión empresarial desde 


el primer momento. Así lo explicaba ella: 


Amazon no solo ha incorporado líneas de negocio escogidas, sino que se ha 
convertido en una infraestructura esencial para la economía digital. Algunas 
informaciones indican que ese objetivo formó parte de la visión de Bezos 
desde el principio. Según empleados de Amazon de su primera época, cuando 
Bezos fundó la empresa, «su verdadero objetivo no era crear una librería o una 


tienda por internet, sino un “servicio” que acabara siendo esencial para el 


comercio». Es decir, los clientes en los que Bezos se habia fijado no eran solo 
los consumidores, sino también otras empresas. 

Khan aportaba numerosos ejemplos de cómo Amazon 
utilizaba su propia infraestructura para consolidar su 
hegemonía y cómo luego usaba esta para colocarse en una 
posición ventajosa en distintas líneas de negocio, 
frecuentemente con perjuicio para la competición. Por 
ejemplo, demostró que Amazon empleaba una política de 
precios depredadora, por debajo del costo, para controlar el 
mercado del libro electrónico y después aprovechaba esa 
posición para obtener de las editoriales tradicionales unas 
tarifas extraordinarias que les arrebataban el margen de 
beneficio y reducían su capacidad para probar suerte con 


contratos de publicación más arriesgados. 


A esta perversa dinámica había que añadir el hecho de que 
Amazon también es importante como editorial, lo que significa 
que, cuando creaba normas nuevas para las editoriales que 
quisieran vender libros en su plataforma, en la práctica estaba 
dictando unas reglas que sus competidores tenían que acatar, 
pero Amazon no. Sería como si la empresa de camiones 
propietaria de la autopista interestatal estableciera un límite de 
velocidad de 65 kilómetros por hora para los camiones de la 


competencia y permitiera que los suyos circularan a 120. 


El incisivo análisis de Khan la convirtió en una abogada 
superestrella incluso antes de que hubiera aprobado el examen 
de acceso a la abogacía. De pronto se encontró muy solicitada 
en todo el mundo, asesorando a gobiernos extranjeros y a 
destacados políticos estadounidenses en el proceso de elaborar 
la nueva doctrina antimonopolio que ella estaba ayudando a 


crear. Al cabo de unos años, se hallaba redactando informes 


sobre legislación para la mayoría demócrata en la Camara de 
Representantes. Durante sus cien primeros días en el cargo, el 
presidente Biden la escogió para dirigir la poderosa Federal 
Trade Commission, a la provecta edad de treinta y un años. 
Facebook y Amazon no estaban nada contentas. Ambas 
empresas presentaron mociones para pedir a Khan que se 


recusara de los casos relacionados con ellas. 


El trabajo de Khan contribuyó a elaborar una nueva 
terminología con la que poder describir y analizar un reciente 
estado de cosas que la gente ya había detectado, sin poder 
definir. Al explicar de forma clara y convincente cómo una 
empresa puede perjudicar a la competencia sin cobrar precios 
abusivos a los clientes, Khan —j¡unto con algún otro 
funcionario y profesor de la misma opinión— ayudó a 
confeccionar una terminología para la política antimonopolio 
en el siglo XXI . «Integración de líneas de negocio», «provisión 
de infraestructuras digitales con efecto de red», «neutralidad 
de red»: había que acuñar una avalancha de nuevos términos y 
conceptos antes de poder establecer el nuevo paradigma 


antimonopolio. 


Esto se debe, en parte, a que empresas como Amazon han 
trastocado las prácticas anticompetitivas tradicionales. A 
principios del siglo xx , las concentraciones alarmaban a la 
población porque estaban convirtiéndose en monopolios: se 
enriquecían a base de emplear su poder de mercado contra los 
consumidores en los sectores en los que eran los únicos 
vendedores. Sin embargo, Amazon no ha creado un 
monopolio, sino un monopsonio: se enriquece empleando su 


poder contra los proveedores en los mercados en los que es el 


único comprador. Y ha adquirido esta condición porque posee 


las infraestructuras de logística y distribución. 


Amazon es mucho más que una tienda, desde luego. Es 
también —y sobre todo— un proveedor de servicios 
informáticos a la carta a través de su cacareada división de 
Amazon Web Services (AWS). Este mercado, que representa 
la mayor parte de sus beneficios, es en el que innegablemente 
tiene una dura competencia, en especial de Microsoft, cuyo 
servicio Azure posee una dimensión y una rentabilidad 
equiparables a las de AWS, y de Oracle, una empresa 
tecnológica de segundo orden (pero asimismo gigantesca). 
Aun así, también en este campo Amazon logra cruzar unas 
líneas de negocio en apariencia dispares: utiliza la información 
que obtiene de analizar su enorme volumen de datos de tráfico 
en internet para mejorar la posición de sus negocios 


(minorista, editorial y de entretenimiento), y viceversa. 


La doctrina antimonopolio tradicional, como comprendió 
Khan, no está en situación de reflejar estos ciclos de 
retroalimentación entre unos mercados y otros. Los efectos de 
Amazon en la competencia derivan de su capacidad de 
encauzar la atención de los usuarios hacia los lugares en los 
que le puede sacar rendimiento económico. Todos los 
elementos dispares de su estrategia convergen en esta 
alquimia: en convertir en dinero lo que sus ordenadores saben 
sobre nuestras preferencias. Porque, aparte de todo lo que 
pueda ser, Amazon, en la práctica, es una gigantesca empresa 
publicitaria, con unos algoritmos que trabajan sin descanso 
para transformar los datos que revelamos, queriendo o sin 
querer, en recomendaciones seleccionadas específicamente 


para nuestro consumo. 


Se ha dicho que este tacito guid pro quo , el intercambio no 
del todo consciente de datos personales por unos atractivos 
servicios, es el pecado original del comercio por internet. La 
legitimidad de la transacción se pone cada vez mas en duda, 
porque sus condiciones son opacas por su propia naturaleza y 
la capacidad de acumular que proporciona a una de las partes 
parece sencillamente excesiva. Por tanto, a lo que van a tener 
que enfrentarse los gigantes tecnológicos dentro de muy poco 
es a una crisis de legitimidad que no parece que estén en 


condiciones de superar. 


Khan no lo habría dicho así, pero lo que sí ha establecido es 
que el carácter del poder empresarial se ha transformado. Tras 
una época en la que el exceso de competencia y la disrupción 
tecnológica generalizada parecían haberlo dispersado, ahora 
está volviendo a concentrarse, esta vez de maneras nuevas, 
sigilosas y difíciles de detectar. Si el antiguo poder 
monopolístico se manifestaba sin tapujos, subía los precios por 
los servicios que necesitábamos y se quedaba con los 
beneficios sobrantes, los nuevos gigantes empresariales 
ejercen su poder de monopsonio de forma invisible, en la 
trastienda de líneas de negocios cruzadas que hacen que sus 
malas prácticas resulten difíciles de identificar, pero 


imposibles de ignorar. 


PODER ECONÓMICO Y CONCENTRACIÓN FUERA DE LAS 
TECNOLÓGICAS 


El ascenso de los gigantes tecnológicos ocupa un lugar muy 
importante en los debates sobre la concentración empresarial, 
y con razón. Como demostró el informe de la Cámara de 


Representantes, Amazon, Google, Facebook, Apple y otras 


empresas han conseguido introducirse en todos los aspectos de 
nuestra vida económica e incluso en nuestra privacidad. [13] La 


fascinación que provocan resulta comprensible y merecida. 


Sin embargo, existe el peligro de carecer de amplitud de 
miras. El aumento de casos de concentración empresarial no se 
limita solo al sector tecnológico, sino que es un fenómeno que 
se encuentra cada vez más en todo tipo de sectores: un puñado 
de empresas dominantes se quedan con más cuota de mercado, 


en particular en Estados Unidos. 


Thomas Philippon, de la Escuela de Negocios Stern de la 
Universidad de Nueva York, ha hecho una detallada 
descripción de estas tendencias. Los datos y las cifras que 
revela hablan por si mismos. «Desde finales de la década de 
1990 —escribia—, los sectores industriales de Estados Unidos 
estan cada vez mas concentrados y los margenes de beneficio 
de las empresas se han incrementado. Al mismo tiempo, la 


productividad ha tenido un escaso aumento». [14] 


A medida que las empresas tienen mayores beneficios, 
invierten menos dinero del que ganan en el negocio. «La ratio 
de beneficios empresariales después de impuestos respecto al 
valor añadido ha subido de un promedio del 7 por ciento entre 
1970 y 2002 a un promedio del 10 por ciento desde ese año». 
Dicho llanamente, eso quiere decir que la parte de los ingresos 
que se convierte en beneficios para los accionistas ha 
aumentado nada menos que el 43 por ciento en ese periodo. Y 
hay más: «Antes, las empresas reinvertían, aproximadamente, 
30 céntimos de cada dólar de beneficios [en el negocio] — 
escribía Philippon—. Ahora no reinvierten más que 20 


céntimos de cada dólar». 


Philippon afirmaba que este problema se daba sobre todo en 
Estados Unidos, porque una aplicación más estricta de las 
leyes antimonopolio en la Unión Europea ha frenado dicha 
tendencia a la concentración. Él lo denominó «el gran 
cambio»: su conclusión era que, en contra de la opinión 
tradicional, la Unión Europea se ha convertido en una 
jurisdicción que favorece más la competencia, y menos los 


monopolios, que Estados Unidos. 


Philippon encabeza un grupo de economistas cada vez más 
influyentes que señalan que la pérdida de competitividad y el 
aumento del poder de mercado son la prueba de que está 
pasando algo terrible, en particular en Estados Unidos. Ufuk 
Akcigit, de la Universidad de Chicago, cree que la 
disminución de las presiones para competir está paralizando la 
economía estadounidense. En una ponencia que presentó en la 
reunión de 2020 de la Reserva Federal en Jackson Hole, 


Akcigit y su colega Sina T. Ates escribían: 


El dinamismo empresarial —el proceso perpetuo de formación, crecimiento, 
contracción y muerte de empresas nuevas— y la reasignación correspondiente 
de factores hacia unidades más productivas es una fuente esencial de aumento 
de la productividad total en una economía que goza de buena salud. Diversas 
regularidades empíricas indican que el dinamismo empresarial de Estados 
Unidos está disminuyendo desde la década de 1980 y, todavía más llamativo, 
desde los primeros años de este siglo XXI . [15] 

Un estudio llevado a cabo en 2019 por el Open Markets 
Institute demuestra que, en Estados Unidos, la cuota de 
mercado total de las dos mayores empresas de un sector ha 
crecido de manera sustancial en todo tipo de sectores: reforma 
de viviendas, construcción naval, cárceles privadas, tabaco, 
farmacias, fabricación de colchones, tiendas de manualidades, 


líneas aéreas, alquiler de coches, lavanderías industriales, 


procesado de carne, agencias calificadoras de crédito, 
fabricación de camiones y autobuses, parques de atracciones y 
tarjetas de crédito. [16] Estos son solo algunos de los mercados 
en los que las dos principales empresas han aumentado su 


presencia desde principios de siglo XXI . 


En numerosas ocasiones, esa concentración se debe a las 
fusiones, pero también a una aplicación cada vez más laxa de 
las leyes antimonopolio por parte de la Comisión Federal de 
Comercio. Los sectores relacionados con la salud son 
especialmente propensos a esas nuevas formas de poder de 
mercado, con gran cantidad de servicios muy especializados 
(por ejemplo, audífonos, medidores de glucosa en sangre, 
gafas graduadas, terapias dentales y prótesis para 
articulaciones, entre otros), en los que domina un número muy 
reducido de empresas que aprovechan las trabas regulatorias 
para impedir que se incorporen nuevas firmas y, como 


consecuencia, acumulan unos beneficios desmesurados. 


¿Es este el futuro que nos espera? No necesariamente. Es 
más, si nos guiamos por la experiencia, el éxito de los 
ganadores será su perdición. La hegemonía empresarial es 
efímera. En 1990, las diez mayores empresas de Estados 
Unidos por capitalización de mercado eran IBM, Exxon, 
General Electric, AT&T, Philip Morris, General Motors, 
Merck, Bristol Myers Squibb, Amoco y Dupont. [17] Ninguna 
de ellas sigue estando entre las diez primeras. La lista de las 
mayores empresas de Estados Unidos en 2020 estaba formada 
por Apple, Microsoft, Amazon, Alphabet, Facebook, 
Berkshire Hathaway, Visa, Tesla, Johnson & Johnson y 
Walmart. [18] 


Los libros de historia de la economia estan llenos de los 
cadáveres de los gigantes empresariales de antaño. En el 
apogeo de su desarrollo en el siglo pasado, la compañía de 
petróleos Standard Oil parecía tan sólida e indiscutible como 
parece hoy Amazon. Su fundador, John D. Rockefeller, era tan 
inmensamente rico como lo es hoy Jeff Bezos. Sin embargo, 
todo cambia. En 2020, ExxonMobil, la mayor de las empresas 
sucesoras de Standard Oil, se quedó fuera del índice Dow 
Jones y su valor de mercado cayó por debajo del de Netflix, la 
empresa de contenidos audiovisuales por internet. ExxonMobil 
no fue la única que se vio rebasada por los gigantes 
tecnológicos. Ese mismo año, cada una de las cinco mayores 
empresas tecnológicas tenía un valor superior al conjunto de 


las setenta y seis mayores empresas energéticas. [19] 


Abundan los ejemplos que indican los posibles vuelcos y 
traspasos de poder que se producen en el mundo empresarial. 
Amazon tiene ante sí la amenaza de Walmart, la mayor 
empresa del mundo en ingresos. Los gigantes chinos como 
Alibaba no solo monopolizan su mercado interior, sino que 
están ampliándolo en el resto de Asia y en otros continentes. 
Las firmas de tecnología financiera, que utilizan las nuevas 
tecnologías de la información para  «desintermediar», 
automatizar y hacer más eficaces los servicios financieros que 
proveen, compiten directamente con los grandes bancos 


tradicionales. 


También es frágil y efímero el poder de los directores 
ejecutivos de las grandes empresas. Según la consultora PwC, 
«en 2018, el relevo de directores ejecutivos en las dos mil 
quinientas mayores empresas del mundo se incrementó hasta 


la cifra sin precedentes del 17,5 por ciento, tres puntos 


porcentuales mas que el 14,5 por ciento de 2017 y por encima 
del ritmo de reemplazo normal de la última década. [...] En 
2018, el relevo de directores ejecutivos creció de forma clara 
en todas las zonas, comprendido un gran aumento en Europa 
occidental». [20] Un estudio llevado a cabo en 2018 por 
Equilar, una empresa que reúne datos relativos a consejos de 
administración y altos directivos, reveló que «en los últimos 
cinco años, los cambios de directores ejecutivos se han 
generalizado más que en los cinco años anteriores. Como 
consecuencia, su mandato se ha acortado en un año, por 


término medio, desde 2013». [21] 


Las fuerzas centrífugas que dividen y debilitan el poder 
empresarial constituyen una parte importante de una historia 
que, sin embargo, subraya el inmenso poder que está 
concentrado en unos cuantos actores. Las nuevas empresas y 
las tecnologías punteras, los modelos de negocio, los 
competidores extranjeros, los cambios en el comportamiento 
del consumidor, las rivalidades geopolíticas, la política 
nacional y los acontecimientos mundiales inesperados, como 
una pandemia o un accidente climático a gran escala, pueden 
alterar de forma radical la estructura de la industria y 
desencadenar un cambio de poder que debilite incluso a las 
empresas más sólidas y arraigadas. La pandemia de la 
COVID-19 que golpeó el mundo en 2020 puso de rodillas a 
sectores enteros, con empresas que hasta entonces dominaban 
sus mercados. Las compañías de cruceros, las líneas aéreas, 
los hoteles, las tiendas, la maquinaria pesada y los centros 
comerciales son solo algunos de los sectores que han tenido 
dificultades para sobrevivir a los efectos de la pandemia y a 


sus siguientes olas. 


Sin embargo, al tiempo que unas empresas gigantescas y 
emblematicas se hundian, otras se encontraban en un proceso 
de plena expansión. La pandemia aumentó la demanda de, 
entre otras cosas, programas informáticos, transporte y 
logística, comunicaciones, dispositivos médicos y 
farmacéuticos, y medios de pago sin contacto. En varios de 
estos sectores, la competencia era feroz, mientras que las 
empresas que estaban protegidas por enormes barreras 


comerciales se hallaban a salvo de los posibles rivales. 


No obstante, esta situación no es estable ni permanente. En 
el mundo actual, el poder empresarial tiene una esperanza de 
vida corta y cada vez más reducida. La demanda popular de 
que se ponga freno al poder de las grandes empresas, las 
consiguientes intervenciones estatales y la competencia 
continuada acabarán minando la preponderancia de los 
gigantes tecnológicos. Seguirán existiendo, controlando cuotas 
de mercado importantes y ejerciendo un enorme poder; pero 
también estarán sujetos a más restricciones sobre lo que 
pueden hacer con el poder que consigan conservar. Al igual 
que Standard Oil y las empresas de la red telefónica Bell 
tuvieron que disolverse, parece muy probable que las grandes 
empresas tecnológicas de hoy se vean obligadas a abandonar 
determinados mercados, a desprenderse de parte de sus filiales 
y a vender empresas que compraron para reforzar las trabas 
comerciales y consolidar su hegemonía. Los gigantes 
tecnológicos seguirán siendo grandes y poderosos, pero menos 
que en sus primeros decenios de existencia. Otras empresas 
que aún no han nacido desafiarán a las ya consolidadas y 
conquistarán una cuota de mercado mayor a costa de las que 


hoy dominan el terreno. Y nuevas empresas ganadoras en 


China, de una escala y una capitalizacion equiparables a las de 
sus rivales estadounidenses, pondran cada vez mas en peligro 


a los gigantes tecnológicos establecidos. 


Las empresas nuevas, la competencia extranjera, un mayor 
activismo contra los monopolios , unas normas más estrictas y 
una imparable innovación tecnológica son factores que 
imponen límites a los líderes del mercado desde hace 
generaciones y resulta razonable pensar que sus efectos 
centrifugos en la concentración empresarial determinarán el 


poder de esas grandes compañías. 


LAS CONSECUENCIAS POLÍTICAS DE LA CONCENTRACIÓN 
EMPRESARIAL 


Así como los economistas interesados por las tendencias 
generales que definen el comportamiento y el rendimiento de 
la economía de un país suponían que ninguna empresa podía 
influir por sí sola en la macroeconomía, los politólogos 
preferían centrarse en las fuerzas que configuraban en general 
el sistema político, en vez de centrarse en la influencia política 


de una sola empresa. 


Facebook y Twitter los obligaron a cambiar de criterio. 
Ahora sabemos que estas empresas y otras similares (o de su 
propiedad) pueden influir en cómo se adquiere, utiliza y pierde 
el poder político. No son las únicas con esa potestad, pero 
desde luego están entre las mayores y más destacadas. Fox 
News y Koch Industries no son empresas vinculadas con 
internet, pero tienen dueños políticamente activos, que 
promueven sin tapujos programas políticos concretos. Otras, 
como Facebook, Twitter, Instagram y WhatsApp, 


proporcionan las plataformas y los canales de distribución 


masiva para los contenidos que producen los agentes politicos. 
En algunos casos, los «agentes politicos» son naciones Estado 
que lanzan sigilosos ataques contra sus rivales empleando las 
tecnologias de la informacion desarrolladas, en principio, por 


el sector privado de esos mismos rivales. 


El ejemplo mas conocido de agente politico extranjero que 
utilizó empresas estadounidenses para difundir mensajes que 
influyeron en las opiniones políticas de Estados Unidos es el 
Kremlin. Un informe elaborado por los servicios de 


inteligencia estadounidenses en 2017 concluyó: 


Los intentos rusos de influir en las elecciones presidenciales de 2016 en 
Estados Unidos constituyen la manifestación más reciente del tradicional 
deseo de Moscú de debilitar el orden democrático encabezado por Estados 
Unidos; pero estas últimas actividades fueron mucho más directas, numerosas 
y amplias que en otras campañas anteriores. Consideramos que el presidente 
ruso Vladímir Putin ordenó llevar a cabo en 2016 una campaña para influir en 
las elecciones presidenciales de Estados Unidos. Los objetivos de Rusia eran 
minar la confianza de la población en el proceso democrático, denigrar a la 
secretaria de Estado Clinton y perjudicar sus posibilidades de ser elegida y su 
posible mandato presidencial. Además, creemos que Putin y el Gobierno ruso 
tenían una clara preferencia por el presidente electo Trump. Estamos muy 


seguros de estas consideraciones. [22] 

Los rusos no son los únicos que utilizan tecnologías de la 
información compradas (o robadas) a empresas 
estadounidenses para influir en la política de otros países. 
China, India, Turquía, Iran y Taiwán son muy activos en este 
aspecto. Y no resulta sorprendente que Estados Unidos 
participe también en gran medida en el ciberespacio mundial 


convertido en arma política. 


No cabe duda de que el poder informático de los países 
implicados en esta guerra mundial sería menor si no lo 


facilitara la capacidad de innovar de los gigantes tecnológicos. 


Además, la repercusión de sus tecnologías es aún mayor por su 
propia capacidad de eludir los intentos estatales de regular su 


aportación a la difusión de contenidos políticos. 


Aunque el uso de las redes sociales para influir en la política 
adopta formas muy diferentes en otros países, todas estas 
intervenciones suelen compartir un mismo objetivo: sembrar 
informaciones malintencionadas que agraven la polarización y 
las divisiones de las sociedades. En el capítulo 8 volveremos 
sobre el tema de la polarización política impulsada por el auge 
de las «burbujas informativas» derivadas de algoritmos que 
protegen a la gente de cualquier idea que no comparte. Al 
amplificar las voces más extremistas e insatisfechas, los 
gigantes tecnológicos han contribuido a extender un 


vehemente rechazo general de la política. 


Este —la antipolítica— es el fenómeno al que vamos a 


prestar atención en el capítulo siguiente. 


6 


Antipolitica, la autopista al populismo 


«¡Que se vayan todos!». «Todos» hacia referencia a aquellos 


que habían estado en el poder o cerca de él. 


Este eslogan no surgió en una presentación de PowerPoint 
de algún genio de la comunicación política en Buenos Aires. 
En realidad, no está del todo claro de dónde procede. Quizá 
unos argentinos hartos leyeron esas palabras burdamente 
pintadas en una pared y empezaron a declamarlas en las 
concentraciones de protesta. ¿O fue al revés? No hay forma de 
saberlo. Con solo cuatro palabras, se trata de un lema 


demasiado breve para identificar una fuente determinada. 


«¡Que se vayan todos!» se convirtió en el lema central de 
las caceroladas que sacudieron Argentina a finales de 2001, 
mientras las finanzas públicas del país se tambaleaban (una 
vez más) al borde de la quiebra. En un intento desesperado de 
frenar la fuga de capitales y de evitar la crisis total del sistema 
financiero, el Gobierno había impuesto unos límites estrictos a 
las retiradas de dinero de las cuentas bancarias. La gente no 


podía acceder a sus ahorros. 


Argentina siempre ha fascinado a los historiadores del 
desarrollo económico por su extraordinaria involución 
distópica, por pasar de ser un país desarrollado a convertirse 
en un país menos desarrollado. Después de tener una renta per 


cápita equiparable a la de Francia a principios del siglo xx , 


Argentina fue empobreciéndose década tras década y, al 


comenzar el siglo XXI , se encontraba al borde del desastre. 


«¡Que se vayan todos!» se convirtió en el grito de guerra de 
una generación: el grito primario de una población que estaba 
harta ya de todo un sistema de gobierno que le estaba 
defraudando desde hacia demasiado tiempo. A primera vista, 
podía parecer una variante de la vieja exclamación: 
«¡Expulsemos a los canallas!». Sin embargo, se trata de algo 
distinto. Un canalla resulta simpático y la antigua frase 
estadounidense parece dar por descontado que los nuevos 


gobernantes serán tan malos como los anteriores. 


En «¡Que se vayan todos!» resuena otro tipo de sentimiento. 
Es un grito lleno de desprecio que no solo exige deshacerse de 
un Gobierno, sino de una «clase» dirigente; no de un partido, 
sino de todos. En su escueta sencillez, «¡Que se vayan todos!» 
constituye el manifiesto fundacional de un tipo de política que 


se opone a toda la política. 


El español tiene desde hace mucho una palabra para 
designarla: la «antipolítica». Y no estaría mal que el inglés la 
tomara prestada. Porque hace tiempo que desbordó sus límites 
geográficos y se convirtió en una fuerza de movilización de la 


vida pública en todo el mundo. 


Es importante tener claro qué no es la antipolítica. No es 
una mera expresión del populismo, porque los populistas, por 
equivocados que estén, se dedican a proponer soluciones 
políticas a problemas políticos. Tampoco es una profunda 
frustración con el Gobierno. Sentirse frustrados ante la 
situación política es una característica que nunca ha dejado de 


estar presente en la democracia. Criticar al Gobierno resulta 


algo normal y rutinario en todas las democracias y, aunque se 
haga de forma subrepticia, se da en todos los paises, sea cual 
fuere el régimen politico. Sin embargo, la democracia lleva 
incorporada una respuesta para los frustrados: si no nos gustan 


los que están en el poder, ¡votemos a otros! 


Esa solución fracasa cuando repugnan la clase política en su 
conjunto y la manera de ejercer la política en la derecha, en la 
izquierda y en el centro. Ese rechazo a la política tal como la 
entendemos es a lo que nos referimos cuando hablamos de 
«antipolítica». Se trata de una poderosa fuerza centrífuga que 
deshace la capacidad de las viejas élites de gobernar y prepara 
el terreno para unas fuerzas centrípetas que quienes aspiran a 
convertirse en autócratas pueden aprovechar para volver a 
concentrar el poder, esta vez solo en sus manos. Por eso, 
cuando se desarrolla, coloca a un país en una autopista hacia el 
populismo. Y también sucede al contrario: el populismo, al 
hacer hincapié en defender al pueblo de las malvadas élites, 


alimenta la antipolítica. 


Se puede decir que en el origen de casi todas las autocracias 
3P actuales hay un momento de antipolítica. En Argentina, por 
ejemplo, este fue el de «¡Que se vayan todos!», que 
prácticamente entregó la presidencia a Néstor Kirchner, 
elegido en 2003, y después a su esposa, Cristina Fernández de 
Kirchner, que gobernó el país durante dos mandatos, de 2007 a 
2015 (Néstor falleció de un ataque al corazón en 2010); en 
2019, Cristina regresó al poder como vicepresidenta y así 
prolongó, al menos en parte, el reinado de una mitad de la 


primera superpareja 3P. 


Sin embargo, el trío de populismo, polarización y posverdad 


no es el único objetivo posible de la antipolítica. Cuando los 


aspirantes a autócratas no consiguen el poder, la antipolitica 
puede convertirse en una situación casi permanente, la nueva 
normalidad de un sistema político, a medida que unos 
votantes, cada vez más desesperados, se inclinen por figuras 
cada vez más iconoclastas para tratar de liberarse de las 
miserias que infligen todos los que hasta entonces han estado 


en el poder o cerca de él. 


Como es natural, cuando los nuevos personajes ganan unas 
elecciones, pasan a ser los nuevos todos a los que hay que 
expulsar. Son el nuevo statu quo que hay que derrocar. Y los 
ganadores que llegaron ahí a lomos del caballo salvaje de la 
antipolítica se encuentran con el desafío de la siguiente oleada 
de antipolíticos que aspiran a hacerse con el poder que quede. 
Si seguimos descendiendo por esta espiral, la política y el 


Gobierno acaban siendo siempre inestables. 


Proliferan los ejemplos en todo el mundo. Australia —la 
próspera y burguesa Australia— ha desarrollado una extraña 
aversión a sus primeros ministros; se deshizo de cinco en seis 
años, hasta 2019, cuando se apoderó de sus dos principales 
partidos un círculo vicioso de luchas internas que derivó en 
una serie de golpes desde dentro, en medio de un rechazo cada 
vez mayor a toda la clase política. Sin embargo —quizá 
porque Australia es tan próspera y burguesa—, los políticos 
que intervinieron en esas puñaladas por la espalda eran 


miembros más o menos normales del sistema. 


Otros países más pobres, en medio de crisis económicas y 
diezmados por la pandemia de la COVID-19 y sus 
devastadoras consecuencias económicas, no suelen tener tanta 
suerte. Veamos, por ejemplo, el caso de Brasil, la tercera 


democracia más poblada del mundo. Una cruel crisis 


económica que comenzó en 2014 y la ira acumulada contra la 
corrupción general de la clase política empujaron al país hacia 
la antipolítica, en un continuo ambiente de agitación social que 
culminó en 2018 con la elección de un líder que presumía de 
su extremismo ideológico. Por el camino se quedaron una 
presidenta (Dilma Roussef) censurada en 2016, dos tercios de 
los miembros del Congreso investigados por una inmensa red 
de escándalos de corrupción, un presidente, que había sido 
enormemente popular (Luiz Inácio [Lula] da Silva), juzgado y 
encarcelado durante un breve periodo en 2018 y su sucesor 
(Michel Temer), también juzgado por corrupción, aunque un 
Tribunal Federal de Brasilia lo declaró inocente en mayo de 


2021 por falta de pruebas. 


La consecuencia de toda esta tormenta política fue la 
elección de Jair Bolsonaro después de la campaña antipolítica 
más antipolítica de todas: una promesa explícita de gobernar 
con un estilo más dictatorial. En marzo de 2021 se anuló la 
condena de Lula, que ahora va a volver a presentarse como 


candidato a la presidencia. 


Sin embargo, el país que mejor ejemplifica la gravedad de la 
amenaza que constituye la antipolítica es Italia, donde tres 
decenios de su presencia desbocada han culminado en una 
especie de carrera armamentista en la cual los partidos 
compiten por ver quién tiene más credenciales de recién 
llegado. No cabe duda de que, desde 1994, Italia ha sondeado 
con especial entusiasmo las profundidades del torbellino de la 
antipolítica. Sin embargo, no es la única. En los Países Bajos, 
Alemania, Austria, Polonia, Reino Unido y España, la pujanza 
electoral de los partidos que la utilizan hace que a los grupos 


políticos de la derecha y de la izquierda les sea cada vez más 


dificil formar Gobierno, mientras que en México, Colombia, 
Peru y Brasil la fuerza de esos mensajes es una continua 
amenaza contra los avances democraticos que tanto costaron a 


la generación anterior. 


Por último, los casos más peculiares de todos son quizá los 
de los líderes de larga trayectoria, como el indio Narendra 
Modi y el israelí Benjamin Netanyahu, que durante mucho 
tiempo han ganado elecciones presentándose como vehículos 
del sentimiento antipolítico que bulle en sus respectivos 
países, una paradoja que muestra la gran variedad de maneras 
que tiene un populista astuto y político profesional de 
manipular ese sentimiento y vencer, porque, según él, es el 
único candidato capaz de expulsar a los políticos de la política. 
Una buena razón, como dice Javier Corrales, para «desconfiar 


del candidato poco conocido». [1] 
ESCLEROSIS INSTITUCIONAL: UNA ENFERMEDAD DEMOCRÁTICA 


La antipolítica es un virus de las democracias. En una 
dictadura, en la que no se puede elegir el Gobierno, el rechazo 
al statu quo suele engendrar movimientos que exigen una 
reforma democrática. En algunos casos, estos últimos logran 
sus objetivos y consiguen instaurar un Gobierno elegido 
democráticamente. Es necesario que se hayan celebrado 
elecciones y que todas las opciones parezcan igual de 
desastrosas para que «¡Que se vayan todos!» se convierta en 


un grito de guerra de los desafectos. 


La democracia liberal, con frecuencia, resulta frustrante. 
Los inevitables retrasos, concesiones y paños calientes en un 
sistema democrático siempre han contribuido a que surjan 


ciudadanos que se muestran descontentos con el Gobierno. La 


democracia no esta concebida para dar victorias permanentes, 
sino para todo lo contrario. Los mejores sistemas democraticos 
se centran en llegar a complicados acuerdos que dejan a todo 
el mundo algo —pero nunca demasiado— descontento e 
insatisfecho. La democracia muestra su mejor cara cuando, 
obligada a hallar respuestas que tengan en cuenta los intereses 
de grupos muy distintos, consigue forjar soluciones ante las 
que todos gruñen, pero que no despiertan en nadie el instinto 
asesino. En su mejor definición es un sistema que exige cierto 
grado de resignación y hastío, la lúcida conciencia de que los 
candidatos ideales no existen, las victorias totales nunca están 
al alcance y el sistema no promete nada, aparte de un 
mecanismo razonable para administrar las discrepancias de 
forma continuada. Se trata de un sistema en esencia razonable, 
que sería otra forma de decir que es, hasta la saciedad, 


insatisfactorio. 


Sin embargo, cada vez resulta más claro que las 
democracias no estan en su mejor momento. En lugar de llegar 
a complicados acuerdos, pero factibles, se encuentran 
atrapadas en un bloqueo permanente. Los acuerdos, cuando se 
consiguen, son a veces tan mínimos que dejan a todas las 
partes furiosas y asqueadas. Cuando ocurre eso, cuando la 
capacidad de resolver problemas disminuye por debajo de un 
umbral crítico, está listo ya el terreno para «¡Que se vayan 


todos!». 


Existen cada vez más pruebas de que la satisfacción con 
respecto a los sistemas democráticos está disminuyendo, no 
solo en este o en aquel país, sino en la mayoría de las 
democracias consolidadas de los países avanzados. El Centro 


para el Futuro de la Democracia de la Universidad de 


Cambridge sigue la pista de las opiniones sobre la democracia 
desde 1995 y ha descubierto que la proporción de ciudadanos 
de democracias desarrolladas que están insatisfechos con la 
democracia subió del 48 al 58 por ciento en 2019, la máxima 


proporción jamás registrada. [2] 


¿Por qué les cuesta tanto a las democracias sacar adelante 
unos acuerdos de Gobierno que antes resultaban normales? 
Como hemos visto, un factor importante es el estancamiento y, 
en algunos países, la caída del nivel de vida de la clase media. 
Una clase media con más poder, mejor informada, preocupada 
y relacionada que tiene dificultades para no volver a deslizarse 
hacia la pobreza es la garantía de que los acuerdos 


democráticos van a peligrar. 


En 1982, el destacado economista político Mancur Olson 
propuso una polémica teoría que ayuda a explicar por qué a las 
instituciones democráticas les es cada vez más difícil mantener 
un crecimiento generalizado. [3] A esta enfermedad política la 
denominó «esclerosis institucional» . Designa la forma 
caótica, ineficaz e injusta que tienen las democracias 
tradicionales de acumular trabas que disminuyen la capacidad 


del Gobierno de proveer los bienes públicos. 


Para Olson, cuanto más tiempo está un sistema político sin 
sufrir una sacudida importante —una guerra o una revolución, 
por ejemplo—, más difícil le es generar crecimiento 
económico. Este ultimo, explicaba, tiene muchas 
caracteristicas de un bien publico, el tipo de bien que no nos 
pueden impedir disfrutar, aunque no hayamos hecho ningun 


esfuerzo personal por obtenerlo. El ejemplo clásico es un aire 


más respirable, pero la misma lógica sirve para una gran 


variedad de bienes públicos. 


Olson labró su reputación en los años sesenta del siglo 
pasado con una explicación nueva de por qué es 
endemoniadamente difícil reunir apoyos políticos para bienes 
públicos como el aire limpio, la educación pública o el 
crecimiento económico. Por definición, los beneficios de los 
bienes públicos están muy repartidos y los costos de 
proporcionarlos los asume un grupo más pequeño. Además, 
las inversiones en bienes públicos ofrecen resultados a largo 
plazo, mientras que los bienes y servicios privados 


proporcionan rendimientos más inmediatos. 


En el caso del aire limpio, todo el mundo se beneficia, 
aunque a menudo de manera imperceptible, pero son solo unos 
pocos (por ejemplo, los dueños de las centrales eléctricas de 
carbón) los que asumen gran parte del costo. Cuando los 
posibles beneficios se reparten ampliamente en la sociedad y 
los costos corren a cargo de un grupo concreto, capaz de 
organizarse para defender el statu quo , se produce la 
esclerosis institucional. Los beneficios del aire limpio son así 
un buen ejemplo: las leyes sobre contaminación importan un 
poco a mucha gente, pero solo son el factor clave para un 
puñado de votantes. En cambio, las políticas que contaminan 
el aire —como la relajación de las normas ambientales— 
pueden llenar de repente los bolsillos de unos cuantos, y a esos 
beneficiarios les resulta fácil organizarse políticamente para 


proteger su dinero caído del cielo. 


Por eso en Estados Unidos tiene tanta presencia el grupo de 
presión del carbón, generosamente financiado, bien 


relacionado y muy eficaz, a pesar de que la industria del 


carbon no da empleo directo mas que al 0,03 por ciento de la 
fuerza laboral estadounidense. Las cifras pequefias, por 
contradictorio que parezca, constituyen una ventaja en las 
disputas politicas en las que la intensidad de los sentimientos y 
la voluntad de dedicar recursos al combate son cruciales para 
la victoria. Gracias a ese desajuste entre el gran numero de 
beneficiarios y la concentración de los que asumen los costos, 
explicó Olson, es frecuente que en una democracia el aire esté 
más contaminado de lo que debería y de lo que a la sociedad le 


gustaría. 


El problema no se ciñe al aire limpio, ni muchísimo menos. 
El propio crecimiento económico, decía Olson, presenta varias 
características en común con el aire limpio. Cuando escribió, 
desde la perspectiva de 1982, tenía argumentos para decir que 
el crecimiento beneficia un poco a todos, mientras que muchas 
políticas que frenan el crecimiento económico benefician solo 
a unos cuantos. A los grupos de interés que reciben los 
beneficios concentrados de esas políticas les es más fácil 
organizarse para ejercer presiones políticas que a otros grupos 
mucho más amplios que se benefician de forma dispersa del 


crecimiento. 


En el tiempo transcurrido desde entonces, hay una premisa 
de la teoría de Olson que ha quedado desfasada. En las 
décadas de 1960 y 1970 parecía lógico afirmar que el 
crecimiento económico ayudaba a todos un poco, pero no 
mucho a nadie. Este tópico ha ido perdiendo fuerza. A partir 
de los años ochenta del siglo pasado, la suerte económica de 
las élites empezó a despegarse cada vez más de la de todos los 
otros grupos. Primero en Estados Unidos y en Reino Unido, y 


luego —y más despacio— en el resto de los países 


desarrollados, los hogares mas ricos comenzaron a 
beneficiarse más del crecimiento económico, por lo que la 
parte de la riqueza nacional que representaban aumentó, 
mientras que las rentas y la riqueza de la mayoría de la gente 


se estancaban. 


La idea básica de Olson sigue teniendo sentido: en las 
democracias establecidas, las políticas que concentran las 
ganancias en unos cuantos y reparten las pérdidas entre 
muchos cuentan con una ventaja intrínseca, con independencia 
de que el total de las ganancias sea superior al total de las 
pérdidas. Del mismo modo, las políticas que amenazan con 
cargar las pérdidas sobre unos pocos y reparten las ganancias 
por toda la sociedad tienen una desventaja estructural, aunque, 


desde el punto de vista de la sociedad, sean buenas. 


El análisis de la esclerosis institucional que hace Olson 
aclara varios fenómenos políticos y económicos interesantes: 
por ejemplo, la «aprehensión regulatoria», la situación en la 
que las industrias, mediante presiones y contribuciones 
políticas, consiguen ejercer una enorme influencia sobre los 
organismos reguladores que deben supervisarlas. A veces se 
cree que esta es solo una enfermedad estadounidense, pero no 
es así. En todas las democracias consolidadas, los grupos de 
interés organizados son cada vez más «dueños» de los 
procesos de toma de decisiones en las cuestiones que les 
preocupan. Por ejemplo, a nadie se le esconde que a la Unión 
Europea le es imposible llevar a cabo cambios importantes en 
su política agraria sin la aprobación del sector agrario europeo. 
Los intereses mineros en Australia, las telecomunicaciones en 
Canadá y las empresas cementeras en Japón han perfeccionado 


las oscuras artes de la captura del Estado y se han convertido 


en las voces hegemonicas de los debates politicos sobre su 
ambito. Wall Street, Hollywood y Silicon Valley no son solo 
lugares geograficos; en ellos estan las sedes de algunas de las 


empresas que mas controlan a los reguladores. 


En Estados Unidos, durante los tres primeros años de la 
presidencia de Trump hubo mas nombramientos de antiguos 
lobistas para ocupar cargos en el gabinete que durante los 
dieciséis años que sumaron en total las presidencias de George 
W. Bush y Barack Obama. Un análisis de ProPublica y el 
programa de Periodismo de Investigación de Columbia 
descubrió que, a medio camino del mandato de Trump, su 
Gobierno había contratado a un miembro de un grupo de 
presión por cada catorce nombramientos políticos, lo que 
supuso la incorporación de 281 lobistas [4] a puestos 


importantes e influyentes. [5] 


La lista de países en los que los grupos de presión privados 
dictan las políticas públicas puede ampliarse de forma casi 
infinita. En todos los casos, esos grupos de interés obtienen 
pingúes beneficios por sostener unas políticas que imponen 
unos costos casi inapreciables a una enorme cantidad de 
ciudadanos. Un mínimo aumento del precio del azúcar puede 
pasar inadvertido para la mayoría de los compradores, pero 
incrementar en cientos de millones de dólares los beneficios de 
las empresas que dominan el mercado. La incapacidad de 
contener la aprehensión regulatoria es simple esclerosis 


institucional. 


El argumento de Olson necesita ser actualizado. Hoy, la 
esclerosis no se hace sentir en forma de escaso crecimiento 


económico. A medida que la desigualdad de rentas se ahonda, 


el propio crecimiento ha pasado a convertirse en una de esas 
politicas que benefician mucho a unos pocos y casi nada a 
muchos. Eso no quiere decir que la esclerosis no sea auténtica; 
al contrario, tiene una presencia mas dominante que nunca. 
Las democracias actuales, acorraladas por más áreas políticas 
en manos de los intereses de la industria, tienen cada vez más 
dificultades para dar soluciones adecuadas a las demandas de 
los votantes. Y esa es una receta para el tipo de resentimiento 


que crece de forma gradual hasta que, de pronto, se desborda. 


La esclerosis institucional se alimenta del secretismo, de la 
opacidad y de la tapadera que proporcionan los asuntos 
complejos y oscuros. Los grupos de presión trabajan en 
silencio, protegidos por el hecho de que su propósito es influir 
en unas reglas abstrusas que solo interesan a unos cuantos. Los 
políticos que los apoyan nunca alardean de ello; también estos 
actúan con sigilo para minar los intereses de la mayoría. 
Cualquiera de los miles de pequeñas decisiones burocráticas y 
administrativas de rutina vinculadas puede parecer 
intrascendente, pero todas juntas son cualquier cosa menos 
esto. Juntas se combinan para excluir a grandes franjas de la 
población del lugar que ellas creen que les corresponde en la 
jerarquía. Esa frustración se expresa a veces apoyando el 
autoritarismo y otras mediante un rechazo visceral a todo el 
sistema, la fuerza de «¡Que se vayan todos!» que alimenta la 


antipolítica en todo el mundo. 


Peor aún, al mismo tiempo que la esclerosis corroe el poder 
del Estado desde abajo, otras corrientes están haciendo lo 
mismo desde arriba. El caso de la antipolítica en Italia es tan 
extremo que constituye un ejemplo ideal de esta tendencia en 


todo el mundo. 


LA ESPIRAL DE LA MUERTE DE LA ANTIPOLITICA ITALIANA 


El desprecio de los italianos por sus gobernantes es tan antiguo 
y esta tan arraigado que ahora casi forma parte de la propia 
identidad nacional, como la pasta y el futbol. Algunos quiza 
piensan que los origenes de este desprecio se remontan a la 
Antigúedad; al fin y al cabo, solo veinte de los setenta y dos 
emperadores de la antigua Roma fallecieron por causas 
naturales y la mayor parte del resto tuvo una muerte espantosa 


y violenta. 


En la época moderna, Italia se convirtió en objeto de bromas 
por la brevedad de sus gobiernos (hubo cincuenta y dos entre 
1946 y 1993, una media aproximada de uno al año). Sin 
embargo, la política italiana empezó a rendirse definitivamente 
a la antipolítica a principios de la década de 1990, cuando una 
vasta operación policial contra la corrupción conocida como 
Mani Pulite («manos limpias») barrió la clase política y acabó 
con la detención de casi todos los que tenían alguna 


relevancia. 


Entre 1992 y 1994, un día tras otro, los italianos 
presenciaron una sorprendente procesión de acusados 
haciendo el paseíllo en los telediarios vespertinos: alcaldes, 
parlamentarios, banqueros, ministros, funcionarios, 
empresarios y figuras de todo tipo que fueron encausados por 
una infinita lista de delitos de corrupción. Lo más destacable 
de Mani Pulite fue que afectó a los dos grandes partidos: al 
tiempo que una gran línea de investigación revelaba que el 
histórico líder del Partido Socialista Bettino Craxi dirigía una 
especie de organización mafiosa desde su decorado despacho 


de Roma, otro brazo persiguió a tantos personajes de la 


Democracia Cristiana que el partido de centroderecha acabo 
por disolverse. La conclusion sencilla para los italianos fue 
que la izquierda y la derecha eran iguales: una panda 


incorregible de delincuentes. 


La conmoción causada por Mani Pulite cimentó el ascenso 
inicial de Silvio Berlusconi, que ya vimos en el capítulo 2. 
Pero luego sucedió algo peculiar: al cabo de varios años, 
Berlusconi demostró que no solo era exactamente igual de 
corrupto que sus predecesores, sino también igual de 
incompetente. Y nadie abordó los problemas tradicionales de 
la forma de gobernar Italia durante los dos decenios en los que 
Berlusconi se turnó en el poder con lo que quedaba de un 
centroizquierda sin ningún atractivo e incapaz de inspirar, 
reformar o dirigir. El bloqueo político fue la norma 
firmemente arraigada que impidió que los dirigentes pudieran 


tomar alguna decisión de cierto calado. 


Durante años, los comentaristas bien educados de Roma y 
Milán estuvieron convencidos de que Berlusconi no iba a ser 
más que un problema pasajero. Los fracasos manifiestos, las 
interminables excentricidades, las condenas por fraude fiscal, 
los exabruptos racistas y los escándalos sexuales hacían que 
pareciera una aberración, un extraño pero efímero extravío de 
la vida política habitual, llena de políticos taciturnos vestidos 
con traje oscuro. Sin embargo, no fue así. La mediocre 
actuación de Berlusconi al frente del Gobierno situó el 
crecimiento económico de Italia a finales de la década de 1990 
y principios de la de 2000 por debajo de todos los demás 
países de Europa occidental. Y hundir el nivel de vida es echar 


gasolina al fuego de la antipolítica. 


Es cierto que los italianos, hartos del circo de Berlusconi, 
eligieron gobiernos de un blando centroizquierda en dos 
ocasiones —en 2005 y 2013—, pero estos, en lugar de ser el 
preludio de la vuelta a la politica normal, fueron la viva y 
palpitante demostración de las ideas de Olson sobre la 
esclerosis institucional. Un ejemplo fue la cuestión de si los 
italianos debian poder comprar paracetamol en el 
supermercado, que fue sorprendentemente polémica y que 
estuvo a punto de derrocar a los gobiernos de centroizquierda 
en mas de una ocasión. La propuesta formaba parte de un 
grupo más amplio de reformas para liberalizar los mercados 
laborales y eliminar los obstáculos a la competencia, que 
favorecían a unos pocos italianos a expensas de muchos otros. 
Olson había planteado la hipótesis de que ese era justo el tipo 
de política que las democracias eran incapaces de llevar a 


cabo. 


El ejemplo del paracetamol puede parecer raro y complejo, 
pero resulta muy instructivo. Poco después de la Segunda 
Guerra Mundial, se concedió a los farmacéuticos italianos el 
monopolio del derecho a vender todo tipo de medicamentos, 
incluso los más sencillos y cotidianos que, en todo el mundo, 
la gente compra en la tienda de la esquina. Los turistas 
extranjeros que sufrían dolor de cabeza después de tanta visita 
a los museos en Florencia o en Venecia descubrian que solo 
podía venderles el remedio una farmacia autorizada. Y, si uno 
comía demasiados tagliatelle al ragu y tenia ardor de 


estómago después de la hora de cierre, mala suerte. 


Para los farmacéuticos, ese monopolio tenía un incalculable 
valor. No solo les permitía vender fármacos como la aspirina y 


los antiácidos a precios mucho más altos que sus colegas de 


otros paises europeos, sino que les garantizaba una continua 
afluencia en sus establecimientos, donde los clientes, ademas, 


podían caer en la tentación de comprar otras cosas. 


Un poderoso grupo de interés, la Ordine Nazionale dei 
Farmacisti, luchó de forma enconada para impedir las 
reformas que permitirian vender todos los medicamentos fuera 
de la farmacia. Se unió a otros grupos que también se oponían 
a unas sensatas reformas similares en sus respectivos campos, 
pensadas para beneficiar a la inmensa mayoría de los italianos 
y perjudiciales para unos cuantos interesados bien 
organizados. La reforma del monopolio de los farmacéuticos 
costó veinte años de agotadora lucha, hasta que el paracetamol 
hizo su entrada triunfante en los supermercados italianos en 
2012. Estos combates acabaron con el capital político que los 
gobiernos necesitaban para emprender reformas mas 


importantes. 


Entre estos grupos de presión tenían un lugar destacado los 
sindicatos, que en Italia siguen siendo muy poderosos y lo 
fueron aún más cuando los partidos de izquierda estaban en el 
poder, debido a la histórica alianza entre unos y otros. Las 
propuestas para reformar las leyes laborales italianas, famosas 
por su rigidez, desencadenaron unas huelgas largas y costosas 
y feroces protestas en las calles que obligaron a los gobiernos 
de centroizquierda a presentar sin descanso propuestas menos 
audaces. Italia se convirtió en un caso de esclerosis digno de 
ser estudiado, con continuas idas y venidas entre un 
centroderecha populista nada interesado en reformar y un 


centroizquierda incapaz de hacerlo. 


Una de las primeras víctimas fue inevitablemente la 


credibilidad del Gobierno. Los inversores llegaron a la 


conclusión de que, si un Gobierno —el que fuera— era 
incapaz de llevar el paracetamol a las gasolineras, también 
sería demasiado débil para transformar las asfixiantes reglas y 
las desmesuradas cuentas del Estado italiano. La ratio entre 
deuda y PIB siguió subiendo cada vez más hasta alcanzar, a 
mediados de la década de 2010, nada menos que el 130 por 
ciento: es decir, la deuda pública italiana equivalía a todo lo 
que todos los habitantes del país producían en quince meses y 


medio. [6] 


Sin duda, el hecho de que la élite del país usara —y siga 
usando— sin medida los paraísos fiscales y que asumiera con 
entusiasmo la evasión fiscal agravó el asunto. En 2015, un 
gabinete de estudio vinculado a Cofindustria, la cámara de 
comercio industrial italiana, calculó que los italianos estaban 
dejando de pagar a Hacienda la abrumadora cifra de ciento 
veintidós mil millones de euros. [7] Si se pudiera recaudar ese 
dinero, Italia podría pagar su gigantesca deuda en menos de 
ocho años. Pero, si ese no era un objetivo realista antes de que 
las consecuencias económicas de la COVID-19 hundieran la 
mayor parte de las economías, pasó a ser completamente 


imposible con las secuelas de la pandemia. 


Este endeudamiento agravado por la evasión fiscal, sumado 
a la esclerosis política, rompió el pacto histórico entre el 
Estado italiano y sus ciudadanos. Con tanto dinero destinado 
en exclusiva a amortizar los bonos de deuda, apenas quedaba 
para realizar inversiones públicas. La fuga de capitales, la 
elusión fiscal, la evasión fiscal y el escaso crecimiento 
económico contribuyeron a que el déficit público no 
desapareciera. Y, con un sistema político incapaz de 


transformar una economía plagada de privilegios y modelos 


ineficaces como los que beneficiaban a los farmacéuticos, 
millones de italianos comprobaron que no solo su nivel de 
vida se habia estancado, sino que estaba empeorando de 
manera manifiesta. Entre 1990 y 2010, los ingresos de los 
hogares italianos disminuyeron una cuarta parte y pasaron de 
algo mas de cuarenta mil dólares al año a unos treinta mil, 
según el Pew Research Center. [8] No resulta extraño, pues, 
que un amargo escepticismo se apoderara de la esfera pública 


italiana. 


En su desesperación por librarse de un mal del que estaban 
hartos, los italianos fueron presa fácil de la larga lista de 
charlatanes populistas encantados de echar la culpa de todos 
los males a alguien que no tuviera nada que ver con ellos. La 
esfera política se inundó de recriminaciones, lo que agudizó la 
polarización y difuminó los límites entre el argumento 
razonado y la arenga descontrolada. La propia intensidad de 
las luchas provocó el rechazo de la gente corriente y 
desembocó en ese sentimiento del que desea «una plaga en 


ambas casas» [*] que ayuda a que la antipolítica prospere. 


Todo ello emponzoñó la política. Los votantes italianos, 
frustrados con la izquierda y asqueados con la derecha, no 
apoyaron a una figura más tradicional, sino todo lo contrario: 
habían catado la antipolítica y exigían algo que fuera más 
fuerte. En 2018, el ambiente político se había agriado tanto 
que las promesas populistas, los discursos públicos 
polarizadores y las simples mentiras —las tres pes— 
alcanzaron niveles nunca vistos antes en el país. El resultado 
se tradujo en una especie de reducción al absurdo de la 


antipolítica europea. 


En lugar de unirse en torno a un unico agitador antisistema, 
los italianos se dividieron entre una sorprendente proliferación 
de extremistas. En las elecciones generales de marzo de 2018, 
más del 4,3 por ciento de los votantes (1,4 millones) votó por 
los Hermanos de Italia, la nueva versión del Partido Fascista 
de Benito Mussolini, que, en cierto modo, fue en su día la 
opción antipolítica original. Otro 14 por ciento (4,6 millones) 
votó por Silvio Berlusconi, que volvía a ser candidato a los 
ochenta y un años y, lo más increíble, seguía enviando 
mensajes antipolíticos tras ocupar el cargo de primer ministro 


durante más de diez años. [9] 


Sin embargo, el mejor resultado de la derecha lo obtuvo la 
Liga, una extraña bestia populista que hacía poco tiempo había 
pasado de utilizar el desprecio que los italianos del norte 
sienten por los del sur a sacar partido al que todos los italianos 


sienten hacia los extranjeros. 


La Liga había nacido como Liga Norte (Lega Nord), un 
partido regional con base en el norte del país, más rico y 
desarrollado, que aprovechaba el desdén de tintes racistas que 
la gente de Milán y Turín sentía por los sicilianos y por los 
calabreses, a los que consideraban atrasados y parásitos del 
Estado de bienestar. En su primera década, el partido había 


oscilado entre el separatismo y la austeridad fiscal. 


En un momento dado, la Liga defendió un disparatado plan 
para crear una nueva república al norte del río Po, que se 
llamaría «Padania». Cuando la idea perdió fuelle, la Liga 
asumió propuestas más moderadas, como el aumento del 
«federalismo fiscal», otra forma de denominar el plan para 


dejar de gastar el dinero de los impuestos cobrados a los 


habitantes del norte en programas que beneficiaran al sur. La 
Liga Norte se afianzó como movimiento de protesta y en 
muchas ocasiones obtuvo la tercera parte de los votos en las 
ciudades y los barrios ricos de Milán, Turín y Venecia, donde 
no dejaba de bullir un profundo resentimiento ocasionado por 


las transferencias fiscales al sur del país. 


Sin embargo, siempre estuvieron claros los límites de esta 
estrategia: Padania parecía más un proyecto quijotesco que 
una propuesta separatista con visos de realizarse y el 
regionalismo del partido hacía que nunca pudiera aspirar a 
conformar un Gobierno nacional. Fue necesaria la dirección 
visionaria de un nuevo líder, Matteo Salvini, para comprender 
que el desprecio por los sureños era un asunto menor; la gran 
victoria podía obtenerla si abandonaba su perspectiva regional 
y abanderaba el nativismo político dentro de un programa 


nacional, panitaliano. 


En 2016, Salvini puso en marcha un audaz movimiento para 
transformar su partido en una organización de extrema derecha 
y de ámbito nacional. Quitó la palabra «Norte» del nombre 
original y lo dejó en «la Liga», y endureció la línea contra un 
montón de amenazas exteriores. El primer objetivo fueron los 
inmigrantes, con la postura inflexible de la Liga contra el 
reasentamiento de refugiados. Sin duda, Donald Trump, cuya 
candidatura presidencial de 2016 Salvini había apoyado 


abiertamente, le sirvió de inspiración. 


Pero no se quedó ahí. La vieja Liga Norte solía decir que su 
región era la parte más sofisticada y civilizada de Italia, y que 
encajaba de forma natural con los valores y las instituciones de 
la Unión Europea. Sin embargo, Salvini tenía la sensación de 


que el espíritu de la antipolítica recompensaría una actitud más 


dura frente a todo lo que oliera a europeo, incluida la moneda, 
y decidió que el partido debía impulsar el programa 
euroescéptico más agresivo de todos los grandes partidos de la 
eurozona. Salvini despotricaba en un momento dado contra las 
élites continentales y, sin transición, contra los refugiados, 
cuya acogida querían imponer a Italia. La estrategia le 
convirtió de inmediato en el auténtico líder de la extrema 


derecha italiana. 


Aún más desconcertante fue el éxito de la Liga en el sur, la 
región a cuyos habitantes despreciaba hasta la náusea. Un 
partido que solo unos años antes se caracterizaba por su cruel, 
y casi racista, desdén hacia los terroni —el insulto preferido 
para referirse a los sureños— se encontró de pronto con sus 


candidatos al Parlamento elegidos en todo el sur del país. 


En la isla de Lampedusa, la provincia más meridional de 
Italia, justo frente a las costas del norte de África, a la que 
llegaban numerosas embarcaciones de refugiados, la Liga 
obtuvo un increíble 15 por ciento de los votos. En Calabria, la 
punta de la bota italiana, llegó casi al 10 por ciento, una cifra 
por lo visto inimaginable para un partido que siempre había 
mostrado un viperino desprecio por los calabreses. En 
conjunto, en las elecciones celebradas a principios de 2018, 


casi un millón de italianos del sur votaron a la Liga. 


Gracias a esos votos, Salvini sustituyó a Berlusconi como 
líder de la coalición de derechas, que pasó a estar 
completamente controlada por la Liga, superada solo por 
Cinco Estrellas: dos partidos alimentados por la antipolítica. 
De los doce millones de italianos que votaron a uno de los 
cuatro de la coalición de derechas en marzo de 2018, menos de 


medio millón eligió al último partido «tradicional» de 


centroderecha que quedaba: la última encarnación de la 
moribunda Democracia Cristiana, la formación que había 
gobernado Italia durante décadas después de la Segunda 
Guerra Mundial. Para sorpresa de muchos, los democristianos 
obtuvieron en todo el país menos de la mitad de los votos que 


recibió la Liga solo en el sur. 


Sin embargo, este  batiburrillo de  berlusconianos, 
neofascistas y antiguos separatistas septentrionales de extrema 
derecha no fue el mayor exponente de la antipolítica en las 
elecciones italianas. Esa distinción le correspondió a Beppe 
Grillo, a quien ya conocimos en el capítulo 2, y a la 
incomprensible e incalificable revuelta populista propiciada 


por él: el Movimiento Cinco Estrellas. 


Todos los intentos de etiquetar Cinco Estrellas con arreglo 
al eje consabido de izquierda y derecha están condenados 
desde el principio. El partido constituye un choque de 
opiniones, posturas y sensibilidades que no suele verse bajo el 
mismo techo en otros lugares. Un ingrediente es el ecologismo 
radical, como también lo son un exasperado desprecio hacia la 
corrupta clase política italiana, la admiración por Vladímir 
Putin, la profunda aversión hacia la Unión Europea y el 
absolutismo radical en las cuestiones relacionadas con la 
protección de los consumidores y las leyes antifraude, todo 
ello sazonado con una pizca de postura antivacunas y una no 


disimulada simpatía hacia Hugo Chávez. 


El programa del partido nació de este extraño revoltijo, no 
de un proceso interno de deliberación. De hecho, el auge del 
movimiento se debió, más que a las declaraciones políticas, a 
la imagen inconformista y de chico malo de Grillo y a su hábil 


utilización de internet como plataforma organizativa y como 


arma ofensiva contra sus detractores. El programa del partido 
parecía diseñado para no encajar en el eje tradicional 
izquierda-derecha, lo que refleja el empeño de Grillo en que 


no lo mezclaran con ninguna de las dos. 


También era una nueva versión de la antipolítica: el 
programa incorporaba el rechazo a las categorías políticas 
habituales. Y funcionó. En marzo de 2018, la estrategia 
iconoclasta de Grillo convirtió Cinco Estrellas en el mayor 
partido de Italia, con más de diez millones de votos y con 
doscientos veintisiete escaños en el Parlamento. Sin embargo, 
no consiguió la mayoría absoluta, y la decisión de Grillo de no 
pactar nunca con ningún otro partido hizo que Italia se 
convirtiera en un país eminentemente ingobernable, porque 
ninguna coalición había sido capaz de superar el umbral del 50 


por ciento para formar Gobierno. 


Siguieron meses de atormentadas negociaciones en los que 
Cinco Estrellas descubrió hasta dónde llegaba la fuerza de su 
credo antipactista. La importancia del odio a Berlusconi entre 
las bases del movimiento descartaba cualquier coalición en la 
que entrase Forza Italia, el partido del magnate, pero hicieron 
falta semanas de conversaciones para convencer al resto de la 


derecha de la posibilidad de coaligarse. 


En realidad, Cinco Estrellas estaba atrapado entre varios 
aspectos del marco de las tres pes que resultan incompatibles 
en el contexto italiano. El populismo de Grillo impedía los 
pactos con la élite corrupta, pero el propio sistema electoral 
italiano hacía que dichos pactos fueran insoslayables para 


cualquier partido que quisiera acceder al poder. 


El resultado fue una coalición, en principio inimaginable, 
entre la Liga y Cinco Estrellas: un extrafio hibrido, mitad 
extrema derecha, mitad centrista, cuyos componentes 
ideológicos no tenían nada en común, salvo una vaga ira 
antipolítica dirigida contra todas las élites: financiera, 
nacional, europea, médica. A la hora de la verdad, el desdén 
hacia cualquiera que supiera lo que hacía pasó a ser el único 
factor que aglutinaba el Gobierno de la octava economía del 


mundo. 


Con la magnitud de la economía italiana y su desmesurada 
deuda pública, era muy importante que esta se atuviera a las 
estrictas reglas antidéficit que limitan a los países de la 
eurozona. A diferencia de Grecia, que es una economía muy 
pequeña, Italia tenía tal dimensión que, si sus políticos se 
dedicaban a endeudarse sin medida, podía hundir la moneda 
única europea. Sin embargo, la Liga y Cinco Estrellas decían 
que las normas que les impedían endeudarse en exceso eran 
camisas de fuerza tecnocráticas concebidas por los odiados y 
alejados eurócratas para impedir que la economía italiana 
creciera al viejo estilo: gastando mucho más (una prioridad 
para Cinco Estrellas) y cobrando muchos menos impuestos 


(una prioridad para la Liga). 


Al final, Salvini quiso abarcar demasiado. Con la intención 
de convocar unas elecciones de las que estaba convencido que 
la Liga ganaría sin apenas dificultades, negó el apoyo 
parlamentario a su propio Gobierno y así acabó con él. Cinco 
Estrellas, ante la perspectiva de un desastre electoral, decidió 
formar una coalición con un socio con el que probablemente le 
resultaba todavía más extraño aliarse: el acomodado y 


convencional Partido Democrático, de centroizquierda. Para 


los grillini , que habian construido su identidad politica a partir 
del desprecio por la politica convencional, compartir Gobierno 
con el Partido Democratico —el mas convencional de todos 
los partidos italianos— fue una exigencia dificil de digerir. 
Para los representantes del Partido Democrático, que llevaban 
años advirtiendo sobre los peligros del populismo 
ejemplificado por Cinco Estrellas, unirse a aquel desfile de 
bichos raros en el Consejo de Ministros era asimismo 


incomprensible, una renuncia a sus valores fundacionales. 


Poco a poco, las normas constitucionales italianas obligaron 
a todos los partidos a ponerse en ridículo, a buscar pactos que 
siempre habían jurado que nunca  acordarían. Estos 
cambalaches alejaron e indignaron todavía más a los votantes, 
que siguieron buscando a candidatos cada vez mas 
extravagantes para «enviar un mensaje a Roma». Era la 


materialización de la espiral antipolítica. 


La Italia actual es la señal de alerta más clara para quienes 
imaginan que la derrota de un populista tiene que significar 
por fuerza el regreso a la normalidad. En Italia, el populismo, 
el caos fiscal y la esclerosis institucional se retroalimentaron 
en un círculo vicioso que separó cada vez más la cultura 
política convencional de la normalidad. En los últimos años 
hemos asistido al extraño espectáculo de un humorista y un 
agitador de extrema derecha intentando negociar los detalles 
de un pacto de Gobierno. Ambos se traicionaron después y 
dejaron paso a una coalición aún más antinatural. La 


normalidad, pues, se ha quedado muy anticuada. 


El caso de Italia demuestra que la antipolítica se ha 
convertido en la autopista hacia el populismo. El hastío frente 


a la corrupción que quedó al descubierto tras las pesquisas 


contra Mani Pulite empujó a los italianos en busca de los 
verdaderos defensores de la «buena gente», de alguien que 
estuviera dispuesto a librar la batalla contra la élite corrupta. 
Sin embargo, esta búsqueda resultó escurridiza e Italia 
emprendió unos rumbos políticos cada vez más peligrosos. A 
medida que el conflicto político se agudizaba y la polarización 
era cada vez más marcada, los votantes italianos se 
encontraron en una serie de «citas rápidas» con personajes 
cada vez más estrafalarios, que manipulaban y retorcían la 
verdad para lograr votos. La era de la antipolitica convirtió el 
sistema político italiano en el mítico uróboros, la serpiente que 


devora su propia cola. 


La lección de Italia ha quedado muy clara: la normalidad 
política no tiene nada de «natural». Ningún mecanismo 
garantiza de forma automática que el fracaso de los partidos 
populistas preludie una vuelta a la política de toda la vida. Más 
bien sucede todo lo contrario. Un país puede hundirse sin 
freno en un ciclo de votos de protesta que lleva a unos 
personajes cada vez más extraños hasta los pasillos del poder, 
hasta que la estabilidad y el buen gobierno quedan reducidos a 


un lejano recuerdo. 


Italia demostró dónde podía acabar esta tendencia llevada 
hasta sus más increíbles extremos. Sin embargo, no es un caso 
aislado. En toda Europa, países que hasta no hace mucho 
estaban gobernados por partidos moderados de centroderecha 
o de centroizquierda se fueron encontrando con una 
insospechada proliferación de recién llegados en la extrema 
derecha, en la extrema izquierda y en el centro. La decadencia 
de los grandes partidos fue un fenómeno decisivo en gran 


parte del continente europeo después del referéndum del 


Brexit. En Austria, el Partido de la Libertad, de extrema 
derecha, entró en el Gobierno como parte de una coalición y 
luego provocó su caída cuando se demostró que estaba 
dispuesto a ofrecer contratos a grupos de interés rusos. En 
Alemania, Países Bajos y España, la extrema derecha empezó 
a ocupar espacio en el centro político, lo que hizo cada vez 
más difícil la formación de las habituales coaliciones 
necesarias para gobernar. En Francia, algunos partidos de larga 
trayectoria comenzaron también su declive. En las elecciones 
europeas de 2019, ni los Republicanos, de centroderecha, ni el 
Partido Socialista, de centroizquierda, lograron superar el 10 
por ciento de los votos, y los dos sumados no alcanzaron el 15 
por ciento. En todos estos países, al hundirse el centro, la 
política empezó a parecer más una batalla sin cuartel entre 
extremos ideológicos que una negociación cortés entre colegas 
que pertenecen a un mismo sistema. No es extraño, porque la 
polarización siempre se ha aprovechado del desplome del 


centro. 


Esas elecciones de 2019 al Parlamento Europeo 
constituyeron el nadir de los dos grandes partidos de Reino 
Unido, que, entre los dos, obtuvieron el 22 por ciento. Entre 
otras cosas, se debió a que el Partido Laborista, bajo la 
dirección izquierdista de Jeremy Corbyn, sufrió una extraña 
transformación que hizo que resultara difícil seguir 
considerándolo un partido tradicional de centro. El caso es que 
los dos partidos, sumados, quedaron por detrás de una 
agrupación antipolítica, partidaria del Brexit y dirigida por 
Nigel Farage, que obtuvo el 30 por ciento de los votos, en gran 
parte procedente de personas dispuestas a pagar el precio que 


fuera por sacar a Reino Unido de la Unión Europea; se diría 


que incluso a costa de destruir la unión de Inglaterra con 


Escocia e Irlanda del Norte. 


El triunfo de Farage obligó finalmente a los conservadores a 
postrarse ante lo inevitable y elegir a su propio agitador 
populista para dirigir el partido, no fuera a ser que lo 
adelantaran por la derecha. Boris Johnson «salvó» al venerable 
y antiguo Partido Conservador británico, pero pagando el 


precio de convertirlo en un vehículo populista. 


Este deterioro comienza, en gran parte, en el referéndum de 
2016 en el que Reino Unido decidió abandonar la Unión 
Europea. El Brexit se recordará como el espíritu de la 
antipolítica destilado en un país occidental avanzado. La 
tormenta de exageraciones, distorsiones, falsedades y mentiras 
que formaron la base de la campaña para que se votara a favor 
de la salida de la Unión Europea dejó una huella imborrable en 
la política británica, creó un clima emponzoñado de 
desconfianza entre los partidos y provocó el desafecto de una 
amplia masa del electorado, sacudido por el «cansancio del 
Brexit». La crisis política que fue agravandose durante varios 
años acabó convirtiéndose en una especie de subasta 
antipolítica, en la que los políticos británicos se peleaban por 
ser cada uno más radical que el otro y por proponer formas 
cada vez más temerarias y económicamente aniquiladoras de 


deshacer los vínculos entre Reino Unido y la Unión Europea. 


El proceso del Brexit, nacido de un clima envenenado de 
suspicacia respecto a la Unión Europea, se volvió contra Reino 
Unido, con el hundimiento de la confianza en la clase 
gobernante de Londres. La lógica asfixiante del «¡Que se 
vayan todos!» se plasmó en purgas paralelas de los 
moderados: la izquierda de Corbyn purgó el Partido Laborista 


de centristas y los partidarios del Brexit duro que rodeaban a 
Boris Johnson eliminaron a los moderados de las filas 
conservadoras. El contraste con Francia fue muy significativo: 
en lugar de dar la espalda a los partidos tradicionales para 
votar por organizaciones antipoliticas, los británicos 
convirtieron en vehículos de la antipolítica a los propios 


partidos tradicionales. 


Incluso en los pocos países en los que los partidos 
tradicionales siguen ganando elecciones, el ascenso repentino 
de grupos políticos radicales obliga a los que ocupan el poder 
a hacer concesiones e intentar subirse al tren de la antipolítica. 
En España, por ejemplo, el PSOE, un partido socialista de 
centroizquierda, ha seguido ganando varias elecciones, pero 
ninguna con los votos necesarios para obtener una mayoría de 
Gobierno. En 2019, el PSOE forjó una alianza con Unidas 
Podemos, un grupo de extrema izquierda cuyo radicalismo 
marxista lo sitúa más próximo a las ideas del dictador 
venezolano Nicolás Maduro que a las de la socialdemocracia 
escandinava. El pacto alarmó al centroderecha y a la derecha, 
que vieron cómo sus temores de un deslizamiento hacia la 
izquierda autocrática se hacían realidad ante sus propios ojos. 
El tono de la disputa política se intensificó de forma 
preocupante: la derecha acusó a la izquierda de ser hostil a la 
propia idea de España y la izquierda expresó su pesimismo 
sobre las inclinaciones franquistas y criptofascistas de la 


derecha. 


Sin embargo, el centroderecha español no podía organizar 
una alternativa creíble, porque estaba perdiendo votos por la 
derecha con las proclamas de nativismo político y contra la 


inmigración de Vox, un partido nuevo cuyo sorprendente éxito 


electoral demostró que, medio siglo después de que acabara la 
dictadura de Franco, los españoles no tienen, como se suponía, 
tanta aversión a una política reaccionaria y extremista. Y, al 
tiempo que las fuerzas centrífugas empujan a los españoles 
hacia los extremos a escala nacional, una enconada batalla por 
la independencia de Cataluña enfrenta a Madrid y Barcelona 
en un combate emocional en el que varios líderes regionales 
catalanes acabaron encarcelados por sedición. La crisis era un 
objetivo demasiado tentador para los adversarios extranjeros, 
que vieron en ella una invitación a entrometerse. Cuando los 
piratas Informáticos rusos empezaron a alimentar las 
divisiones de la sociedad española, la desinformación estalló 
en internet y se creó un clima generalizado de posverdad. En 
España, nadie sabe cuál es la verdad, salvo en un aspecto: los 


otros son siempre los malos. 


Da que pensar el hecho de que, en medio de todo ello, 
España estuviera en una situación relativamente buena en 
comparación con el resto de Europa y mucho mejor que la de 
varios países del hemisferio sur, en los que la antipolítica 
descontrolada ha llevado a la gente a la desesperación y a 
elegir varios de los gobernantes más extremistas y 


problemáticos de los últimos tiempos. 


DE LA ANTIPOLÍTICA AL EXTREMISMO TROPICAL 


La esclerosis institucional y la pérdida de poder del Gobierno 
nacional parecen ser una receta infalible para que un país entre 
en una mortífera espiral de antipolítica, pero los casos más 
devastadores se producen en países que tienen en común otras 
tres características: una corrupción descontrolada, una 


criminalidad muy extendida y una economía en una penosa 


situación. En ese caso, la demanda de antipolítica se cruza a 
veces con la nostalgia de tener un líder autoritario, y el 
resultado es la elección de algunos de los líderes 3P más 


preocupantes del siglo XXI . 


Ya hemos visto que la frustración por la incapacidad del 
Gobierno filipino de lidiar con la pequeña delincuencia 
estimuló que se requiriera la antipolítica radical y sanguinaria 
de Rodrigo Duterte. Pero hay un caso de fascismo tropical 
todavía más inquietante: el que surgió en Brasil, donde el 
caótico fracaso de todo el sistema político generó una oleada 
de apoyo a un extremista con posturas que llaman la atención 
incluso en una parte del continente americano tan llena de 


temeridad política como es Iberoamérica. 


La política brasileña se ha caracterizado por ser una peculiar 
mezcla de corrupción endémica y de instituciones judiciales 
comparativamente fuertes. Fernando Collor de Melo, el 
segundo presidente de Brasil elegido de forma democrática 
tras la caída de la dictadura instaurada en la década de 1960, 
tuvo que dejar el cargo cuando solo llevaba dos años en él por 
verse salpicado por un escándalo de corrupción. La presidenta 
Dilma Rousseff fue destituida tras un proceso de impugnación. 
En los primeros años de este siglo, el Congreso brasileño 
acogía a decenas de diputados acusados de corrupción y de 
otros delitos. (Quiero dejar claro que la cultura de los sobornos 
seguramente no está más extendida en Brasil que en el resto de 
Iberoamérica, pero, como sus jueces de instrucción son 
poderosos e independientes, suele ser más frecuente que los 
delitos acaben descubriéndose). El resultado es un escenario 
político continuamente agitado por investigaciones de 


personajes relevantes. La primera fue la del escándalo del 


mensalão (el salario mensual), el caso de los agentes políticos 
del partido del presidente Lula da Silva que pagaban todos los 
meses a miembros de la «oposición» en el Congreso para que 
apoyaran las iniciativas del Gobierno. Sin embargo, aquel 
escándalo y otros de la misma época palidecieron en 
comparación con todo lo que vino después: la inmensa y 
compleja fiesta de la corrupción multinacional que salió a la 
luz en 2014, cuando los investigadores federales de Brasilia se 
preguntaron cómo era posible que un lavadero de coches de la 
capital pudiera tener tanto volumen de negocio como 
aseguraba. Pronto se descubrió que el túnel de lavado Lava 
Jato era, en realidad, una tapadera para el blanqueo de dinero 
de Odebrecht, una enorme empresa brasileña de ingeniería, 
que lo utilizaba para canalizar pagos de muchos millones de 
dólares a políticos y ministros de más de una docena de países 
de Iberoamérica y África: los sobornos para que aprobaran las 
pujas de Odebrecht en las licitaciones de grandes proyectos de 
infraestructuras (pantanos, aeropuertos, puentes, líneas 


ferroviarias y otros). 


Los enrevesados detalles del escándalo de Lava Jato 
recuerdan a las pesquisas de Mani Pulite en Italia a principios 
de la década de 1990, porque alcanzaron a toda la clase 
política. Cuando los investigadores empezaron a tirar de ese 
hilo suelto —un lavadero de coches que se utilizaba para 
blanquear dinero, como en la trama de Breaking Bad —, 
descubrieron un amasijo de sobornos en el que se hallaba 
implicada la mayor constructora del país y en el que estaban 
entrampados numerosos miembros de la élite más poderosa de 
Brasil, incluidos los seis expresidentes que aún vivían. Y, 


como había ocurrido en Italia, el escándalo creó las 


condiciones ideales para la politica del populismo, la 


polarizacion y la posverdad. 


Sin embargo, a diferencia de Mani Pulite, el escandalo de 
Lava Jato nació con una dimensión internacional y con 
políticos de casi dos docenas de países implicados. Fue muy 
dañino para las democracias de la zona, en parte porque 
coincidió con una brutal recesión de varios años debida a la 
caída de los precios de las materias primas en todo el mundo 
en 2014. Los iberoamericanos leían todos los días en el 
periódico noticias sobre delitos cometidos en la esfera pública, 
mientras millones de ellos estaban perdiendo el empleo y 
veían cómo disminuía la capacidad adquisitiva de los salarios. 
Veían frustradas sus esperanzas de mejora económica al 
tiempo que les contaban historias sensacionalistas sobre 
funcionarios que se enriquecían, y esa era una combinación 
corrosiva. El espíritu del «¡Que se vayan todos!» no tardaría 


en hacerse sentir. 


El mal comportamiento económico de Brasil desde hace 
muchos años se debe en gran parte a la grave esclerosis de su 
sistema político. Un sistema de jubilación concebido para 
ganarse el favor de los votantes a expensas de lo que 
recomendaría el sentido común ha permitido que millones de 
funcionarios públicos se retirasen con la pensión completa 
cuando todavía tenían cuarenta y tantos o cincuenta y pocos 
años. Los generosos planes de pensiones, pensados para 
proteger a las personas viudas de la indigencia al llegar a la 
vejez, tuvieron lo que los brasileños llaman, no sin cierta 
ironía, «un efecto Viagra»: jubilados mayores de setenta años 
que se casan con mujeres mucho más jóvenes, de forma que la 


mujer adquiere el derecho a seguir cobrando todas las 


prestaciones de su marido cuando este fallece. Por si fuera 
poco, las rígidas leyes laborales desincentivaron las 
inversiones, la creación de empleo y el crecimiento. Todo ello 
junto derivó en un déficit crónico y en una deuda pública cada 
vez mayor, que absorbía el dinero que se debería haber 
destinado a inversiones públicas. Muchos analistas de 
izquierdas, de derechas y de centro señalaban los problemas y 
estaban de acuerdo en los términos generales de la solución. 
Sin embargo, los políticos, rehenes de los grupos de interés de 
los que hablaba Mancur Olson, estaban paralizados: una 
esclerosis de manual mantenía Brasil atado a una serie de 
políticas que todos sabían que estaban perjudicando el futuro 


de sus ciudadanos. 


Cuando un sistema es tan disfuncional durante tantos años, 
los votantes, como es lógico, empiezan a pensar en un cambio 
radical. Así que los brasileños recurrieron a un populista en 
una posición privilegiada para canalizar la furia y el desprecio 
que habían acumulado contra sus dirigentes desde hacía una 


generación: Jair Bolsonaro. 


Del autoritarismo de Bolsonaro se pueden decir muchas 
cosas, pero nunca se podrá calificar de sigiloso. Lo suyo no 
son las sutilezas, sino proclamar a gritos su añoranza por la 
dictadura. El presidente, que fue durante mucho tiempo un 
congresista inoperante después de haber seguido una carrera 
militar con muy poco que destacar, se había dedicado a lanzar 
como nadie bombas retóricas, una actividad que, a ojos de la 
clase política brasileña, le caracterizaba como poco más que 
un payaso. Mostraba un desprecio cruel hacia cualquier causa 
progresista, desde los derechos de los homosexuales hasta la 


preservación del Amazonas, y añoraba sin reparos la vuelta al 


régimen opaco y autoritario que habia sufrido Brasil durante la 


dictadura militar de los afios sesenta y setenta del siglo pasado. 


Resulta comprensible, pues, que muchas veces se plantee 
establecer un paralelismo con Donald Trump: ambos tienen un 
instinto infalible para soltar la frase mas incendiaria posible en 
cualquier momento y ambos han presidido unos gobiernos 
considerados caóticos, con continuos cambios en el equipo y 
con todo el teatro del mundo en Twitter. Sin embargo, 
Bolsonaro es un líder distinto a Trump. Es cristiano evangélico 
y siente un auténtico odio hacia los blancos de sus diatribas, en 
vez de fingir que los odia para ganar votos, como hacía 
Trump. Y, en contra de toda lógica, ha conseguido ganar 
algunas batallas políticas; entre otras, la de la reforma de las 


pensiones. 


Jair Bolsonaro es el mejor ejemplo de la nueva ola de 
dirigentes iberoamericanos que obtienen el poder y gobiernan 
aprovechando las oportunidades que ofrecen las tres pes. 
Impulsado por una fiebre antipolítica descontrolada ante la 
pérdida de confianza en las instituciones políticas, tiene el 
mismo instinto polarizador de todos los autócratas que han 
triunfado en lo que llevamos de siglo. Las corrientes que 
permitieron su ascenso al poder existían desde mucho antes, 
por supuesto, pero lo que le garantizó el éxito político fue su 
don para movilizar a los desencantados. Y, a pesar de un 
mandato caótico, lleno de conflictos y escaso de resultados, ha 
consolidado una masa de devotos seguidores entre los más 
decepcionados con la política tradicional: las bases de la 


antipolítica brasileña. 


¿ES POSIBLE SALIR DE LA ANTIPOLÍTICA? 


El grito de «¡Que se vayan todos!» se oye en todo el mundo. 
Las fuerzas de la antipolítica actúan en todo el planeta. 
Mientras unos partidos políticos, antes temibles, se hunden e 
improvisan, ascienden al poder unos radicales sin experiencia 
y empezamos a darnos cuenta de que todo esto no es una 
anécdota pasajera, un descanso de la política normal. Como 
descubrieron los italianos, cuando la gente le toma el gusto a 
la antipolítica, parece que se queda enganchada y pide unas 
dosis cada vez más fuertes de ella para volver a sentirse a 
gusto. La antipolítica es el requisito indispensable para que 


haya más y más antipolítica. 


Algunos países parecen atrapados en ese ciclo. Según el 
periódico mexicano El Universal , de los cuarenta y dos 
presidentes que gobernaron Guatemala, El Salvador, 
Honduras, Nicaragua, Costa Rica y Panama entre 1990 y 
2018, diecinueve pasaron al menos un periodo en prisión 


después de terminar su mandato. [10] Como escribí en E/ Pais : 


En Sudamérica, Perú es un caso fascinante. El presidente Pedro Pablo 
Kuczynski se vio obligado a dimitir en 2018 y, recientemente, un tribunal 
ordenó su prisión preventiva por tres años. El expresidente Ollanta Humala 
también estuvo encarcelado, al igual que su esposa Nadine Heredia. Alejandro 
Toledo pasó años en una prisión federal de Estados Unidos mientras se 
tramitaba su extradición a Perú. Su esposa, Eliane Karp, tiene orden de arresto 
y está fuera del país. Keiko Fujimori, la líder de la oposición, ha sido 
condenada a tres años de prisión preventiva, mientras que su padre, el 
expresidente Alberto Fujimori, sigue cumpliendo una condena de veinticinco 
años. La cárcel también hubiese sido el destino de Alan García, dos veces 
presidente, de no ser porque se suicidó de un disparo cuando la policía se 
dirigía a su casa para detenerlo. [11] 


Cuando los peruanos gritan «¡Que se vayan todos!», no 
quieren decir solo que los poderosos renuncien a su poder. 


Quieren perderlos de vista para siempre. 


¿Existe alguna forma de escapar de este callejón sin salida? 
¿Pueden los sistemas políticos recobrar cierta normalidad 
después de haberse contagiado del virus de la antipolítica? ¿O 
están condenados a un futuro en el que la antipolítica vaya a 
más, en el que cada advenedizo suba el listón del radicalismo 


y el siguiente tenga que intentar rebasarlo? 


Los antecedentes son descorazonadores. Aunque la 
propagación de la antipolítica se ha frenado y se ha cortado en 
algunos lugares, en general no se ha podido revertir. Los 
italianos rechazaron a Silvio Berlusconi en las urnas un par de 
veces, pero esos episodios no fueron el anuncio de un regreso 
a la política normal, sino que se recuerdan como interludios en 
una intensificación de la antipolítica. En Argentina, el país en 
que nació la frase «¡Que se vayan todos!», Mauricio Macri 
consiguió una breve interrupción del peronismo entre 2015 y 
2019, pero su incapacidad para cortar de raíz el largo declive 
económico del país hizo que su mandato fuera una mera pausa 


entre gobiernos peronistas. 


El único caso en el que la espiral de la muerte de la 
antipolítica se detuvo de verdad fue el de Tailandia, después 
del tumultuoso periodo de Thaksin Shinawatra y su hermana 
Yingluck, que llegaron al cargo de primer ministro, primero él 
y luego ella, con programas típicos de la antipolítica. Después 
de ocho años de conflicto cada vez más violento, de protestas 
callejeras y de una polarización sin precedentes, un golpe 
militar puso fin al ciclo. El resultado fue una dictadura militar 
asentada que se parece mucho más a las viejas autocracias del 


siglo xx que a las del siglo XXI . 


«¡Que se vayan todos!», desde luego; pero, en esta ocasión, 


sobre todo a la cárcel. 


Esta no es una salida de la antipolítica muy recomendable. 
Sin embargo, últimamente hay muchos países en los que esta 
parece ser la única opción. Y, aun así, no lo han conseguido 
del todo. En 2020 Bangkok se vio sacudido por un nuevo 
estallido de protestas en las que los jóvenes tailandeses pedían 
la reforma de la monarquía, una apostasía antes impensable en 
un país en el que el mero hecho de insultar al rey se considera 
delito. El ascenso al trono de un nuevo monarca excéntrico y, 
en opinión de muchos, megalómano —el rey Phrabat Somdet 
Phra Paramendra Ramadhibodi Srisinra Maha Vajiralongkorn 
Mahisara Bhumibol  Rajavarangkura  Kitisirisumburna 
Adulyadej Sayamindradhipeshra Rajavarodom Borommanat 
Pobitra Phra Vajira Klao Chao Yu Hua, por darle su titulo 
oficial, el rey Rama X para los intimos— ha politizado la 
institución que para muchos era la única neutral que quedaba 


en el país. La antipolítica no perdona a nadie. 


En realidad, los caminos para alejarse de la antipolítica y 
regresar a un consenso político democrático normal no están 
trazados aún. Cuando se ha vaciado el Estado desde abajo (al 
caer presa de la esclerosis institucional) y desde arriba (con la 
entrega del poder a los mercados financieros mundiales, las 
instituciones supranacionales y el capital oculto en los paraísos 
fiscales), los votantes no tienen muchas razones para volver al 


redil de la política normal. 


Cuando se ha corroido la fe en las instituciones, son 
necesarias, para reconstruir el consenso politico, unas 
aptitudes que nadie parece haber descubierto todavía. El 


furioso menosprecio hacia las instituciones y las élites se 


metastatiza. Y, por desgracia, cuando esta dinamica arranca, el 
paso siguiente mas probable es caer en la kakistocracia: el 


Gobierno de los peores elementos de la sociedad. 


Esa es la razon de que la antipolitica sea una de las 
amenazas mas peligrosas que se ciernen sobre la democracia 
actual: es una poderosa fuerza centrifuga, destruye la base de 
la politica democratica y crea espacios de los que se apoderan 
los aspirantes a autócratas. Por eso sus peligros son sistémicos, 
porque la antipolítica mina la capacidad de la sociedad de 
tomar decisiones colectivas, de resolver las diferencias de 
forma sosegada e institucional y de construir estructuras que 
nos incluyan a todos. Deja tras de sí una esfera política que 
solo se puede gobernar por imposición. En este sentido, su 


capacidad de corroer las instituciones carece casi de parangón. 


Las sociedades en las garras de la antipolítica suelen 
descubrir que ya no pueden ponerse de acuerdo sobre unos 
hechos objetivos. Esta tendencia se amplía y se intensifica con 


la intervención de la tercera pe: la posverdad. 


7 


El poder después de la verdad 


Las tres pes en las que centramos nuestro relato no se crearon 
de la misma forma. Las dos primeras (el populismo y la 
polarización) tienen una larga historia y están muy 
documentadas por los estudiosos desde la Antigüedad. La 
posverdad, sin embargo, es otra cosa: un ataque frontal contra 
el sentido de la realidad que compartimos, ante el que estamos 


desprevenidos y, por tanto, nada preparados. 


«Captamos» instintivamente el populismo y la polarización; 
la posverdad, no. ¿Por qué? En primer lugar, porque nos 
resulta difícil diferenciar la simple mentira de la posverdad, 
que es un concepto totalmente distinto. Segundo, porque en el 
mundo occidental hay una larga tradición que relaciona el tipo 
de nihilismo en torno al que se construye la posverdad con 
unos regímenes totalitarios que no se avergüenzan de pisotear 
la libertad de expresión. La posverdad, en el contexto de las 


democracias, constituye un fenómeno nuevo y aterrador. 


Los políticos mienten. Siempre lo han hecho, y desde 
tiempos inmemoriales. Hasta la vieja anécdota de George 
Washington y el cerezo [*] —que se cuenta en Estados Unidos 
como el más valioso elogio a la verdad— fue un invento de 
Mason Locke Weems, un panfletista itinerante que estaba 
obsesionado por vender y quería ganar dinero con el nombre 


del famoso general: las infoguerras del siglo xvm . [1] Las 


manipulaciones y los mensajes, las medias verdades y los 
engaños forman parte del proceso democrático tanto como la 


revisión judicial y las elecciones periódicas. 


Para empezar, es importante dejar claro a qué nos referimos 
al hablar de «posverdad» y en qué se diferencia de las simples 
mentirijillas políticas. Jay Rosen resumió bien ese carácter de 
novedad cuando tuiteó: «Expresiones como “reescribir la 
historia” y “enturbiar las aguas” no transmiten lo que está 
pasando. Son un intento de impedir que los estadounidenses 
comprendan lo que les ha sucedido mediante el uso estratégico 
de la confusión». [2] Ese «uso estratégico de la confusión» es 
lo que hace que la posverdad resulte mucho más siniestra que 
la vulgar mendacidad de los poderosos. No consiste en 
propagar esta o aquella mentira, sino en destruir la posibilidad 


de que se pueda decir la verdad en la vida pública. 


La posverdad hace que nuestro sentido de realidad se 
tambalee y con ello consigue que el populismo y la 
polarización dejen de ser una molestia política normal y se 
conviertan en algo distinto y mucho más importante: una 
amenaza existencial contra la propia continuidad de los 
gobiernos y las sociedades libres. Como dijo Alan Rusbridger, 


exdirector del periódico británico The Guardian : 


Una sociedad que no puede consensuar una base objetiva para la discusión o 
la toma de decisiones no puede progresar. No puede haber leyes, ni votos, ni 
Gobierno, ni ciencia, ni democracia sin una interpretación común de lo que es 
verdad y lo que no lo es. Por supuesto, esa base objetiva común no es más que 
el principio. Las sociedades sin voces independientes capaces de cuestionar o 


examinar tampoco son dignas de envidia. [3] 


El Collins English Dictionary define «posverdad» como «la 
desaparición de los criterios objetivos comunes sobre la 


verdad». [4] Se trata de una situación que surge en la vida 


publica cuando la linea divisoria entre los hechos y el 
conocimiento, por un lado, y las creencias y las opiniones, por 
otro, se desvanece, o al menos cuando se utilizan de manera 
indistinta con tanta frecuencia que deja de haber un acuerdo 
sobre las lineas divisorias. A diferencia de las mentiras, la 
posverdad no es un fallo moral individual. No es un defecto 
personal de un personaje publico. Es una caracteristica de la 
infraestructura de comunicaciones que la politica y el poder 


tienen en el mundo actual. 


Los filósofos habían considerado durante mucho tiempo que 
la lenta desintegración de un sentido compartido de la realidad 
era un problema de las dictaduras inflexibles. Muchas de 
nuestras reflexiones sobre este problema figuran en libros 
sobre la Alemania nazi o sobre la Rusia soviética. Es célebre 
el argumento de la filósofa Hannah Arendt de que «el objeto 
ideal de la dominación totalitaria no es el nazi convencido o el 
comunista convencido, sino las personas para quienes ya no 
existen la distinción entre el hecho y la ficción [...] y la 


distinción entre lo verdadero y lo falso». [5] 


Arendt, que de milagro sobrevivió al Holocausto después de 
huir de París con un falso visado estadounidense, llegó a la 
conclusión de que esa pesadilla solo podía hacerse realidad 
bajo la bota implacable de un régimen totalitario. Sin embargo, 
los autócratas 3P que más han triunfado han comprendido que 
la explosión total de la información y los medios, en internet y 
fuera de él, crea unas oportunidades desconocidas para el 
engaño, la manipulación y el control. Ya no necesitan una 
censura de viejo cuño, ni el estricto control de los mensajes 
que llegan a la gente. Al contrario, recurren a todo lo 


contrario: unas estrategias centradas en agotar a la gente con 


un incesante diluvio de informacion, de tal dimension que 
destruye su capacidad critica. El envio automatico de mensajes 
basados en las creencias, los prejuicios y las preferencias del 
receptor aumenta la repercusión de esos mensajes de forma 


totalmente nueva. 


Los autócratas 3P han aprendido a librar este tipo de 
batallas aprovechando las peculiares características de la 
arquitectura informativa actual: su extrema apertura, el papel 
tremendamente limitado de los guardianes de la información y 
una delgada piel cada vez más porosa que separa los medios 
«de prestigio» del descontrolado páramo en que se ha 


convertido la esfera pública digital. 


El caso más famoso es el de la injerencia rusa en las 
elecciones de Estados Unidos, pero el fenómeno va mucho 
más lejos. Para empezar, Rusia se ha entrometido en 
elecciones y políticas en todas partes, no solo en Estados 
Unidos. Además, la desinformación deliberada en la red está 
pasando a ser, de forma vertiginosa, un elemento habitual en el 
arsenal político que utilizan los políticos en todo el mundo. La 


posverdad, hoy, se encuentra en todas partes. 


LA ERA DE LAS MEDIDAS ACTIVAS: EL IMPERIO DE LA DUDA DE 


PUTIN 


Para comprender cómo la posverdad pasó a ser una fuerza 
decisiva para la sociedad contemporánea debemos 
remontarnos a sus orígenes en la Unión Soviética. En 1923, 
los soviéticos crearon la Oficina Especial de Desinformación. 
Se trataba de una iniciativa personal de lósif Stalin, con la 
misión de «difundir información falsa y engañosa, con 


frecuencia difamatoria». [6] 


El hecho de que Vladimir Putin, el indiscutible rey de la 
desinformación en el siglo XXI, fuera antiguo agente del KGB 
no puede dejar de sorprender a nadie. Mucho antes del auge de 
internet, los soviéticos ya habían expandido la Oficina 
Especial de Desinformación y habían perfeccionado el uso de 
«medidas activas»: una estrategia de la guerra de la 
información basada en desplegar informaciones falsas para 
desestabilizar a los adversarios democráticos durante la Guerra 


Fría. 


Los soviéticos dedicaron decenios a desarrollar una 
compleja variedad de herramientas para sembrar noticias en 
los medios occidentales con el claro propósito de debilitar la 
credibilidad de sus instituciones. Resulta fácil ver que esas 
noticias inventadas por los agentes soviéticos fueron las 
precursoras de los actuales bulos (las fake news ). En casi 
todos los casos, trataban de aprovechar las fallas en las 
sociedades que atacaban para ahondar las brechas existentes o 
abrir otras nuevas. Y, aunque muchas fracasaron —por más 
que lo intentó, el KGB no consiguió que nadie creyera que la 
CIA era responsable, de una forma u otra, del suicidio en masa 
de Jonestown en 1979 (el episodio que dejó en herencia al 
inglés la expresión «beber el Kool-Aid») [*] —, los soviéticos 
eran conscientes de que se trataba de un cálculo de 
probabilidades: no todas las teorías iban a materializarse, pero 
sí lo hicieron, y otras tuvieron un éxito que sus propios 


creadores se habrían imaginado jamás. 


Algunas persisten en la actualidad como teorías de la 
conspiración siempre desmentidas (y siempre repetidas) e 
incluso como leyendas urbanas. Pocos saben hoy que, cuando 


escuchamos a alguien asegurar en tono categórico que la 


llegada a la Luna fue un engaño, estamos oyendo el débil eco 
de una campaña de medidas activas emprendida hace décadas 
por los soviéticos para lograr ventajas estratégicas en la Guerra 
Fría. Para Moscú, la humillación que supuso la carrera por 
llegar antes a la Luna fue un grave retroceso en la búsqueda de 
prestigio mundial, y los rumores de que los estadounidenses 
habían simulado el alunizaje fue el intento de la URSS de 
disminuir la ventaja estratégica que, en cuanto a relaciones 
públicas, suponía haberse adelantado. Quien haya tenido 
alguna vez que defenderse de los argumentos de alguien 
convencido de que la fluoración del agua forma parte de un 
experimento del Gobierno estadounidense para controlar la 
mente, o de que el virus de inmunodeficiencia humana (VIH) 
se creó dentro de un programa estadounidense de armas 
biológicas, o de que la CIA estuvo implicada en la trama para 
asesinar a John F. Kennedy, ha experimentado por sí mismo 


qué significa caer en la red de las medidas activas del KGB. 


El principal problema con el que se topaba la 
desinformación soviética era el de los guardianes. En la 
década de 1960 o 1970, para difundir una noticia falsa había 
que engañar a periodistas y directores de periódicos, 
profesionales de la información que estaban entrenados para 
distinguir la realidad de la ficción. Para tener alguna 
posibilidad de éxito, las operaciones de desinformación debían 
ser misiones bastante costosas, fraudes muy elaborados que 
exigían una considerable inversión durante mucho tiempo y 
que, de algún modo, solo una superpotencia mundial podía 
permitirse. Había que falsificar a mano los documentos para 
que después los agentes se los enseñasen a unos escépticos 


directores de periódicos que tenían la potestad de decidir si el 


texto era publicable o no. A veces habia que inventar unos 
testigos y prepararlos. Podían salir mal muchas cosas y, 
aunque la operación se viera coronada por el éxito, no existía 
ninguna garantía de que la noticia publicada tuviera la 
repercusión pretendida. Los espías podían trabajar durante 
meses en una medida activa de la que solo se obtenía una 
noticia en un periódico, sin que otros la recogieran ni le dieran 
publicidad. Los costosos fracasos eran habituales; los éxitos, 


infrecuentes. 


Un ejemplo es el de la campaña de medidas activas de los 
soviéticos contra el senador Henry Scoop Jackson. En 1976, el 
principal enemigo de los soviéticos en el grupo demócrata del 
Senado estadounidense anunció su candidatura a la 
presidencia. Hubo un momento en el que Jackson, veterano 
senador por el estado de Washington y acérrimo 
anticomunista, fue el favorito para ser el candidato demócrata 
y enfrentarse al presidente Gerald Ford. Su candidatura hizo 
saltar las alarmas en el Kremlin y el KGB recibió el encargo 


de que se impidiera su victoria. 


La campaña de medidas activas concebida por el KGB fue 
un poco burda. Se enviaron varios documentos que 
presuntamente procedían del FBI a una serie de medios de 
comunicación nacionales, a varias publicaciones de la 
entonces pequeña y muy estigmatizada prensa gay y a las 
oficinas de los aspirantes demócratas rivales. Los documentos 
señalaban que Jackson era homosexual en secreto y miembro 
de un club sexual clandestino para gais. [7] Los reporteros 
investigaron la calumnia, pero no pudieron corroborarla y la 
historia quedó descartada rápidamente, tanto por parte de la 


prensa convencional como por parte de las pequeñas 


publicaciones gais que los soviéticos habían esperado que 
acusaran a Jackson de hipocresía por esconder su supuesta 
homosexualidad. A pesar de que se trataba de un proyecto 
prioritario para el Kremlin, que había invertido en él 
considerables recursos, la campaña de difamación fracasó y no 
tuvo ninguna repercusión visible en la campaña electoral. Al 
final, Jackson perdió la nominación, que ganó Jimmy Carter, 
en aquel entonces el desconocido gobernador del estado de 
Georgia. Las medidas activas del KGB contra Jackson no 
fueron más que un factor menor entre las numerosas razones 


por las que no consiguió la nominación de su partido. 


Ahora imaginemos cómo habría podido desarrollarse la 
historia de Scoop Jackson si en 1976 hubiera habido dos mil 
quinientos millones de personas en las redes sociales, como 
ocurre hoy. El simple hecho de plantar la semilla en un 
periódico digital extremista bastaría para que el bulo echara a 
rodar. A partir de entonces, las noticias falsas sobre las 
«perversiones» de Jackson probablemente se habrían vuelto 
virales en Twitter con un costo mínimo. Los directores de esos 
mismos periódicos serios que rechazaron el engaño en 1976 se 
habrían visto obligados al menos a informar de lo que se 
estuviera diciendo en internet al respecto, si bien no de la 


propia acusación. 


Una vez que la prensa de calidad hubiera recogido la 
noticia, esto serviría de excusa para que surgiera una segunda 
oleada de informaciones en la prensa alternativa y en las redes 
sociales, precisamente sobre el hecho de que la prensa 
convencional estuviera cubriéndola. En paralelo, se podría 
movilizar un ejército de bots en Twitter dirigido a los 


activistas LGTBQ para que presionaran más a Jackson. Quizá 


se habrían creado grupos de Facebook con este propósito, para 
unir a la izquierda y a la derecha a partir de la noticia. A la 
hora de la verdad, quizá se dedicaran cientos de horas a debatir 
la cuestión en los informativos por cable. Y todo esto se habría 
conseguido por una parte muy pequeña del costo que tuvo la 


fallida campaña de 1976. 


Más o menos al mismo tiempo que se desplegaban las 
medidas activas contra Scoop Jackson, un recluta de 
veinticuatro años estaba recibiendo su formación preparatoria 
en la 401.* escuela del KGB en Okhta, en la que entonces se 
llamaba Leningrado. Vladimir Vladimirovich Putin había 
soñado con ser agente de los servicios de inteligencia desde 
que era adolescente, educado con la propaganda soviética y 
sus historias sobre las heroicas hazañas de los agentes del 
KGB en defensa de la dictadura del proletariado. Durante los 
siguientes quince años —cinco de los cuales los pasó en 
Dresde, en la comunista Alemania del Este—, Putin iba a 
convertirse en un hombre del KGB en toda regla. Como es 
natural, no se conoce casi ningún detalle del trabajo que 
realizó como espía soviético, pero lo que sí sabemos es que el 
KGB, en aquella época, gastaba inmensas sumas de dinero en 
las medidas activas. Cuando se retiró, con el rango de teniente 
coronel, en 1990, Vladímir Vladímirovich había aprendido 


muy bien la lección. 


Existen sólidas pruebas de que el propio ascenso de Putin a 
la cúspide del Estado ruso, nueve años más tarde, se construyó 
a partir de una de las medidas activas más audaces, 
implacables y sanguinarias que se conocen. El 31 de agosto de 
1999, Rusia sufrió el primero de una extraña ola de atentados 


terroristas. Durante un periodo de diecisiete días, estallaron 


bombas de gran tamaño en un centro comercial de Moscú y en 
cuatro torres de apartamentos independientes (la primera en 
Buinaksk, en Daguestán, luego dos en Moscú, con cuatro días 
de intervalo, y, por último, un enorme camión bomba delante 
de un edificio residencial de nueve plantas en la ciudad de 
Volgodonsk). [8] Las bombas explotaron de noche, lo que 
multiplicó el número de víctimas civiles. En total murieron 
alrededor de trescientas personas y más de mil resultaron 
heridas. Después de una breve investigación, Vladímir Putin, 
entonces primer ministro, acusó a los separatistas chechenos y 
utilizó los incidentes como casus belli para justificar una 
guerra brutal con el fin de someter a la agitada república de 


mayoría musulmana. 


Sin embargo, había graves contradicciones en la explicación 
oficial. La mayor fue que, aunque cuatro atentados tuvieron 
éxito, los vecinos desbarataron otros tres, en el clima de 
extrema vigilancia que siguió a las primeras bombas. En uno 
de los planes frustrados, en la ciudad de Riazán, se detuvo a 
los autores. Llevaban documentos de identidad emitidos por el 
FSB, el servicio heredero del KGB. 


Las autoridades no reaccionaron de forma coherente ante 
este dato. Después de que, al principio, el FSB elogiara a los 
habitantes de Riazán por su estado de alerta, que había 
permitido detener a los terroristas chechenos, cambió de 
rumbo cuando se vio que había agentes suyos implicados y 
dijo que el incidente se había producido durante unas 
maniobras de seguridad. En años posteriores se impidió de 
manera sistemática cualquier intento de investigación 
independiente y se persiguió sin piedad a los rusos que ponían 
en tela de juicio la versión oficial que culpaba a los chechenos. 


Los mas famosos y mas insistentes, la periodista Anna 
Politkóvskaya y el exagente Alexandr Litvinenko, murieron 
asesinados. Las pesquisas independientes sobre sus asesinatos 


indican la participación del aparato de seguridad ruso. 


En la actualidad, el consenso entre los expertos sobre Rusia 
es que los atentados contra los edificios de apartamentos los 
organizó el FSB para consolidar el ascenso de Vladímir Putin 
al poder. Da la impresión de que fueron un híbrido peculiar: 
una operación «de falsa bandera» , o de distracción, para 
acusar del atentado a unos inocentes y, al mismo tiempo, una 
medida activa asesina en la que se jugaba el control del Estado 
ruso. Lo que resulta indiscutible es que la ola de fervor 
nacionalista posterior a los atentados y la guerra de Putin 
contra el separatismo checheno le otorgaron el dominio 


absoluto del país. 


Los atentados de 1999 contra los edificios de apartamentos 
deberían bastar para dejar claro el carácter de Vladímir Putin. 
Para alguien dispuesto a tomar medidas activas de semejante 
dimensión, internet es, ante todo, un inmenso multiplicador de 
fuerzas. La extrema apertura del nuevo ecosistema de la 
información resuelve todos los problemas que hicieron que 
aquellas primeras campañas soviéticas fueran relativamente 
ineficaces, y con un costo mucho menor. Un viejo agente del 
KGB en Facebook o en Twitter es como un niño en una tienda 


de caramelos. 


La medida activa más conocida de las tomadas en los 
últimos años fue el fructífero intento de influir en las 
elecciones de 2016 en Estados Unidos. Llamó la atención 
porque combinaba los viejos asuntos de la desinformación 


soviética con las herramientas de la era de internet. Sin 


embargo, su notoriedad ocultó el hecho de que, en realidad, no 
era sino otra más de una larga retahíla de campañas de 


medidas activas emprendidas en internet por los rusos. 


Michael McFaul, embajador de Estados Unidos en Rusia 
durante el mandato de Obama, relata lo que sintió cuando lo 
escogieron personalmente como diana de una de esas 


campañas de desinformación: 


La noche de las elecciones presidenciales [rusas], el 4 de marzo de 2012, 
una falsa cuenta de Twitter que tenía un aspecto idéntico al de la mía publicó 
varios tuits que ponían en tela de juicio los procedimientos electorales antes 
incluso de que se hubiera acabado la votación. Los medios rusos 
enloquecieron, igual que varios funcionarios del Gobierno, que me acusaron 
de abierta injerencia en el proceso electoral. La artimaña estaba tan bien 
ejecutada que en la embajada nos costó un tiempo darnos cuenta de lo que 
sucedía. Incluso llegué a pensar, al principio, que alguien de mi equipo se 
había vuelto loco y estaba tuiteando desde mi propia cuenta. Al final lo 
averiguamos: la cuenta falsa utilizaba una I mayúscula en vez de una | 
minúscula en el apodo que utilizo en Twitter, @McFaul (@McFaul tiene un 
aspecto similar). Entonces pudimos explicar el origen de los tuits espurios, 
pero después de que hubieran transcurrido ya varias horas llenas de 
informaciones sacadas de quicio. [9] 


Fue una medida activa típica del KGB: utilizada con todo 
cinismo para destruir cualquier posibilidad de un acercamiento 
entre Estados Unidos y Rusia. Fue, como valoró 
posteriormente McFaul, «la calumnia que mató el reinicio» — 
el intento del Gobierno de Obama de arreglar las relaciones 
bilaterales con Rusia—, es decir, fue una operación de 
medidas activas con consecuencias diplomáticas. Para Rusia, 
inventarse la realidad es un instrumento más del arte de 


gobernar. 


La velocidad y la eficacia de estas medidas en internet 
animó a los rusos a intentar otras jugadas más audaces. Un 


ejemplo son las manifestaciones enfrentadas que recorrieron 


Travis Street, en el centro de Houston, durante el mediodia del 
21 de mayo de 2016. A un lado de la calle, un centenar de 
manifestantes conservadores pedian «frenar la islamizacion de 
Texas». Enfrente, una contramanifestación de los Musulmanes 
Unidos de América exigía «salvar el saber de la tradición 
islámica». La escena estaba cargada de tensión y los insultos 
se disparaban en ambas direcciones. Las dos protestas, según 
aclararon investigaciones posteriores, fueron el resultado de 


una campaña rusa de medidas activas. 


La operación de Travis Street seguramente se entendió 
como un fracaso en San Petersburgo, donde la Agencia de 
Investigacion de Internet —el brazo de Putin para las 
campañas de medidas activas— lo había planeado todo. Lo 
ideal habría sido que hubiera habido una escalada de violencia 
entre las dos manifestaciones, algo que habría llamado la 
atención de los medios tradicionales y que habría alimentado 
la polarización y la discordia: el objetivo del Kremlin. No fue 
así, pero la operación no había costado mucho. Al difundir en 
2017 los resultados de una investigación sobre el incidente, el 
presidente del Comité de Inteligencia del Senado 
estadounidense, el senador Richard Burr (republicano por 
Carolina del Norte), calculó que organizar las manifestaciones 
no había supuesto al Kremlin más que el desembolso de unos 
doscientos dólares en anuncios en Facebook. Con un fracaso 
tan barato, la Agencia de Investigación de Internet podía 
permitirse un enfoque probabilístico de las medidas activas. 
Igual que un buscador de petróleo está encantado de perforar 
cien pozos, aunque noventa y nueve estén vacíos, los rusos 
calculaban que podían intentar lo que fuera, fracasar el 99 por 


ciento de las veces y, aun así, acabar triunfando. [10] 


No les faltaba razon. 


Lo que los rusos necesitaban para que una medida activa 
obtuviera éxito era, como en las campafias soviéticas de 
desinformación durante la Guerra Fría, que los medios de 
comunicación serios se hicieran eco de ella. Y el dividido 
ecosistema mediático de la era de internet ha facilitado mucho 
esta vía. Una noticia podía empezar apareciendo de forma 
marginal en las redes sociales y, si la compartían un número 
suficiente de personas, el recientemente avivado mundillo de 
los medios de extrema derecha la acababa recogiendo, sobre 
todo Breitbart o cualquier otro gran propagador de 
desinformación de los que circulan en internet. De ahí, quizá, 
la reproducía un medio conservador más convencional como 
Fox News. Muchas veces, los demás medios no tenían otra 
opción que seguir su ejemplo. El resultado era el continuo 
difuminado de las diferencias entre distintos tipos de noticias y 
el hecho de que a los lectores les fuera cada vez más difícil 
diferenciar entre todo el abanico de posibilidades, desde el 
periodismo riguroso hasta la más absoluta desinformación. 
Como veremos, con la llegada de la tecnología de las 
ultrafalsificaciones (deep-fakes ), que permite sustituir una 
foto o un vídeo de alguien con la imagen de otra persona, la 
versión digital de las medidas activas se ha convertido en una 


amenaza estratégica nueva y aterradora. 


Melissa M. Lee, catedrática de la Universidad de Princeton, 
ha calificado esta estrategia de «política de Estado subversiva» 
y dice que la subversión es una alternativa barata al uso de la 
fuerza militar tradicional. [11] Según esta teoría, las nuevas 
formas de subversión digital crean un área gris entre una 


ofensiva militar y la mera propaganda. Se trata de una zona 


confusa que los politicos occidentales todavia no saben muy 


bien cómo sortear. 


Un estudio de RAND Corporation define la nueva estrategia 
como «una manguera de falsedades» por las dos características 
que la distinguen: «la gran cantidad de canales y mensajes, y 
la voluntad deliberada de difundir medias verdades o mentiras 
descaradas». Los autores del estudio señalan que la 
propaganda rusa actual «es, además, rápida, continuada, 
repetitiva y, sobre todo [...], carece por completo de 
coherencia». La propaganda rusa se contradice alegremente de 
un día a otro, porque su propósito no es que la crean, sino que 
la repitan, para asi ofuscar, confundir e interrumpir la difusión 


de informaciones veraces. [12] 


Para aplicar su manguera de falsedades, la Agencia de 
Investigación de Internet utilizaba continuamente ejércitos de 
bots capaces de amplificar el eco de la desinformación. Un 
ejército de bots es «un grupo de ordenadores infectados con 
programas malignos a través de internet que pueden manejarse 
por control remoto para, por ejemplo, organizar ataques de 
denegación de servicio». [13] Son, no cabe la menor duda, un 
arma temible de la posverdad. Sin embargo, exagerar la 
capacidad de influir de estos ejércitos de bots puede resultar 


peligroso. 


Los ejércitos de bots hacen poco más que facilitar un 
proceso que muchos usuarios de internet también están 
encantados de realizar. Sinan Aral, catedrático en la Escuela 
Sloan de Administración en el MIT, ha llegado a la conclusión 
de que los usuarios humanos de Twitter tienen, 


aproximadamente, un 70 por ciento más de propensión a 


retuitear noticias falsas que noticias verdaderas. Una noticia 
veraz tarda, por término medio, alrededor de seis veces más en 
llegar a mil quinientos usuarios de Twitter que otra falsa. Las 
falsedades se retuitean más que las verdades en todos los 
niveles de una cascada de tuits (una cadena continua de tuits). 
[14] [15] 


El estudio propone una alarmante explicación de ese 
descubrimiento: nos encantan las novedades. Lo que los 
internautas humanos muestran no es un sesgo en favor de la 
mentira, sino un sesgo en favor de lo inesperado, de lo 
escandaloso y nuevo. Por supuesto, los bulos suelen ser mucho 
más inesperados, escandalosos y sorprendentes que las 
verdaderas noticias. Sin la aburrida necesidad de comprobar la 
veracidad, los fantaseadores que ofrecen desinformación 
tienen libertad para inventarse historias tan llamativas y 


convincentes que consigue activar todos nuestros estímulos. 


En las redacciones corre la vieja broma de que algunas 
noticias «son demasiado buenas para comprobarlas». Es decir, 
son tan perfectas tal como están que apena confirmar su 
veracidad y descubrir —como es de imaginar— que la noticia 
real no es, ni mucho menos, tan convincente ni atractiva como 
la información inicial. Para los periodistas profesionales, 
«demasiado buena para comprobarla» es una broma. En las 
publicaciones serias, desde luego, se comprueba hasta el 
último detalle. Tienen que hacerlo. Las noticias que superan el 
proceso de verificación suelen ser menos emocionantes —y 
menos atractivas para compartir— que si no se hubieran 


corroborado. 


Por el contrario, para los agentes de la desinformacion, 
«demasiado buena para comprobarla» es una declaracion de 
intenciones, una ventaja clave que les permite inventarse 
historias que la gente no se resiste a compartir. La apertura 
extrema de internet y la pérdida de importancia de los 
guardianes de la información se convierten en factores 
decisivos que les permiten actuar con una libertad que antes 
era impensable. Con las tradiciones y las instituciones que 
protegían a la sociedad frente a la desinformación hechas 
añicos, los que practican las oscuras artes de la posverdad se 
ven lanzando penaltis sin ningún portero que pueda 


impedirselo. 


Para enturbiar aun más las cosas, las técnicas de propaganda 
como las medidas activas se las arreglan para colonizar los 
espacios informativos convencionales. En Estados Unidos, por 
ejemplo, siempre se había pensado que los informativos 
locales de las seis de la tarde en televisión eran un refugio de 
la información «seria», pero empresas nuevas como Sinclair 
Media han comprado estratégicamente emisoras locales en 
todo el país y ahora ofrecen un producto televisivo que parece 
un informativo normal, pero que, en realidad, ofrece una 
información tremendamente sectaria. La misión de Sinclair 
parece ser sobre todo la difusión de los temas de debate del 
Partido Republicano, un modelo que se reproduce cuando el 
populismo, la polarización y la posverdad campean a sus 


anchas. 


En Venezuela, unos turbios personajes, sospechosos de estar 
secretamente vinculados con el partido gobernante, compraron 
El Universal , el periódico más antiguo del país, y 


Globovisión, la principal cadena de noticias-veinticuatro 


horas, y se apresuraron a convertirlos en altavoces del 
régimen. Tuvieron mucho cuidado en no alterar el aspecto de 
ninguno de los productos: el tipo de letra y la maquetacion de 
El Universal siguieron siendo los mismos, al igual que la 
música, el logotipo y muchos de los periodistas de 
Globovisión. Solo un círculo muy reducido de personas sabían 
lo que pasaba y era fácil no percatarse. Pero los contenidos sí 
fueron cambiando de forma gradual, hasta que resultó difícil 
distinguirlos de los demás instrumentos de propaganda del 


régimen. 


Existen casos similares en Egipto, Hungría, India, 
Indonesia, Montenegro, Nigeria, Pakistán, Polonia, Rusia, 
Serbia, Tanzania, Túnez, Turquía y Uganda, entre otros países. 
La transformación subrepticia de las empresas de medios, que 
pasan de ser independientes a convertirse en portavoces del 
Gobierno, se ha generalizado en los regímenes que implantan 
sigilosamente la autocracia. En todos los casos, la propaganda 
se viste con los ropajes del periodismo tradicional para ofrecer 
un producto muy estudiado con el fin de confundir y 


desconcertar al público. 


En las elecciones de 2019 al Parlamento Europeo, los 
gigantes de las redes sociales tuvieron que dedicarse al juego 
«golpea al topo», a intentar cerrar las páginas de bulos con 
tanta rapidez como sus autores las abrían. En solo un mes, 
mayo de ese año, Facebook cerró veintisiete páginas, que 
tenían dos millones de seguidores polacos entre las dos, por 
compartir contenidos claramente falsos que eran «antisemitas, 
antimusulmanes, antiinmigracion, anti-LGTB y 
antifeministas». [16] Una semana antes, en Italia, Facebook 


habia cerrado veintitrés paginas, en su mayoría 


progubernamentales y que sumaban un total de casi dos 
millones y medio de seguidores, por difundir bulos y 
contenidos en contra de la inmigración. [17] En abril Facebook 
había cerrado en España diecisiete páginas, con 1,4 millones 


de seguidores. [18] 


Cualquier acontecimiento que polariza y divide a las 
sociedades democráticas se convierte en una oportunidad para 
la propaganda, y la pandemia de la COVID-19 no ha sido 
ninguna excepción. A mediados de 2020, unos investigadores 
del Instituto de Internet de Oxford descubrieron que varios 
medios subvencionados por el Estado en China, en Irán, en 
Rusia y en Turquía se dedicaban a difundir informaciones 
falsas sobre la crisis entre los usuarios de redes sociales de 
habla francesa, alemana y española. [19 Los órganos de 
propaganda de cada país se centraban en un tipo distinto de 
desinformación: los medios chinos y turcos tenían más interés 
en destacar el papel de sus respectivos países en la lucha 
contra el virus, mientras que los rusos e iraníes querían agitar 
las aguas, sembrar la discordia en los países receptores y 
propagar teorías de la conspiración sobre la pandemia, en 
muchos casos dirigidas de forma concreta a los 
latinoamericanos. Sea cual fuere el objetivo de la 
desinformación, el contenido de los órganos de propaganda de 
estos estados siempre conseguía ganar «una atención media 
por artículo superior a la de las informaciones de medios 


destacados como Le Monde , Der Spiegel y El País ». [20] 


En muchos países, los medios tradicionales intentan 
competir todavía con estos proveedores de desinformación. 
Sin embargo, lo hacen con una enorme desventaja. El 


verdadero periodismo, el que se atiene a los criterios 


tradicionales de rigor y verificación, nunca puede ser superior 
a la desinformación en un aspecto vital: la novedad. Y, como 
he indicado, nuestro cerebro está preparado para buscar 


cualquier información nueva. 


El resultado es una especie de alteración periodística que 
hace que la mala información acabe de manera sistemática con 
la buena. Y, si la situación es mala en la esfera pública, aún lo 
es peor en el terreno ambiguo y casi privado del tráfico en las 


redes sociales oscuras. 
LA OSCURIDAD EN EL CORAZÓN DE WHATSAPP 


Aunque las redes sociales abiertas, como Twitter e Instagram, 
dominan la conversación en los países desarrollados, existen 
otro tipo de plataformas que están aumentando su popularidad. 
En India, Nigeria, México e Indonesia —por mencionar solo 
algunos países—, la desinformación viaja cada vez más a 
menudo en forma de contenidos que se pueden compartir, que, 
en el mejor de los casos, manipulan la verdad y, en general, la 
falsean sin tapujos en busca del beneficio político, y que se 


comparten a través de redes de mensajería privada. 


La reina de estas redes sociales oscuras, la plataforma de 
mensajería WhatsApp, propiedad de Facebook, ha adquirido 
una impresionante popularidad y, en los países en desarrollo, 
resulta imposible de controlar, debido a su imbatible 
combinación de cifrado de extremo a extremo (que impide que 
incluso la propia empresa sepa qué contenido se transmite) y 


la etiqueta de «gratis». 


Para hacernos una idea del daño que pueden ocasionar las 
mentiras en estas plataformas, fijémonos en India. En 2017, en 


las cadenas de mensajes de WhatsApp de este país, empezó a 


circular una avalancha de rumores sobre una banda que 
secuestraba niños que desató el pánico y la consiguiente 
oleada de linchamientos en los pueblos a los sospechosos de 
haber cometido esos crímenes. Nunca hubo ninguna prueba de 
que se hubiera raptado a ningún niño, pero los rumores 
parecían imposibles de contener. Muchos de los aldeanos que 
los difundían a duras penas sabían leer y escribir, y tenían un 
escaso acceso a otras fuentes de información que podrían 
haberlos hecho ver que los rumores eran completamente 


falsos. 


El pánico por los secuestros de menores en India se cobró su 
precio en el número de muertos. A mediados de 2018 se 
habían documentado ya más de cincuenta agresiones, con 
cuarenta y seis personas asesinadas. Los rumores se encendían 
en un lugar, desencadenaban una oleada de agresiones y luego 
se apagaban, pero reaparecían días o semanas después y, a 
veces, a cientos de kilómetros. Parecía claro que las 
autoridades no sabían cómo reaccionar. [21] En junio de 2018, 
después de una agresión, el Gobierno del estado indio de 
Tripura cerró internet para sus 3,7 millones de habitantes 
durante una semana en un desesperado intento de acabar de 
una vez por todas con los rumores. [22] Al final, Facebook 
limitó el número de veces que se podía reenviar un contenido 
en WhatsApp para intentar frenar la difusión de 


desinformaciones. 


El pánico por el secuestro de niños no tuvo ningún motivo 
político. Da la impresión de que se extendió de manera 
natural, cuando unos padres asustados intentaron ayudarse 
mutuamente para proteger a sus hijos. Sin embargo, fue la 


«prueba de concepto» del poder que las redes sociales oscuras 


podían alcanzar en el contexto indio. Cuando llegó el 
momento de las mastodónticas elecciones nacionales de 2019, 
en las que votaron más de seiscientos millones de personas, 
había ya un terreno fértil para el estallido de los bulos y las 


noticias falsas. [23] 


Una historia difundida en WhatsApp decía que Rahul 
Gandhi, el líder del Partido del Congreso, iba a pagar grandes 
sumas de dinero a las familias de unos terroristas suicidas que 
habían atacado a soldados indios en Cachemira. [24] Otra — 
desde hace tiempo, uno de los rumores más populares— 
aseguraba que su madre, Sonia Gandhi, es más rica que la 
propia reina de Inglaterra. [25] Y, en un país en el que el 
hinduismo político está muy enraizado y las vacas son 
verdaderamente sagradas, las acusaciones difundidas en 
internet de que docenas de políticos comían carne de vacuno 
desbarataron sus perspectivas electorales. [26] Gran parte de la 
desinformación —aunque no toda— parecía originarse en una 
agresiva campaña del BJP, el partido nacionalista hindú que 
ocupaba el Gobierno, consistente en caracterizar al Partido del 
Congreso, en la oposición, como promusulmán, propaquistaní 
y poco hindú, con el fin de movilizar a los votantes en torno a 
su identidad religiosa. [27] El esfuerzo dio sus frutos, y el 
primer ministro del BJP se paseó hasta alcanzar una victoria 


abrumadora, sorprendentemente holgada. 


WhatsApp permite identificar a los que reciben los 
mensajes con sus fotos y facilita el envío de breves mensajes 
grabados (las «notas de voz»), por lo que elimina la traba del 
analfabetismo: por eso es la primera red social que ha 
conseguido un seguimiento masivo entre la gente que carece 


de algún tipo de formación. Según The Economist , una nota 


de voz que aseguraba que Atiku Abubakar, uno de los 
favoritos en las elecciones presidenciales de Nigeria, contaba 
con el respaldo de la «Asociacion de hombres gais de Nigeria» 
se hizo viral. [28] No existe ninguna asociación semejante en 
un país que sigue siendo profundamente homófobo, pero las 
calumnias de este tipo contra los homosexuales están entre los 


ataques más repetidos y dañinos en la mayor parte del mundo. 


El diseño de WhatsApp impide saber con exactitud cuánta 
gente recibió el mensaje, pero el bulo no desapareció y es 
posible que contribuyera a la derrota de Abubakar frente a 
Muhammadu Buhari. Otro rumor falso decía que Buhari, que 
es musulmán, estaba conspirando para matar a los cristianos 
del país. ¿Cómo va a distinguir un campesino analfabeto, cuya 
principal fuente de información es WhatsApp, las mentiras de 


las verdades? 


En México, las fábricas de bulos destinados a las redes 
sociales tuvieron un papel decisivo en la campaña presidencial 
de 2018. Un análisis de la ONG mexicana Artículo 12, que 
defiende la protección de datos, descubrió que alrededor de 
tres mil sitios web independientes se estaban utilizando para 
generar y difundir noticias falsas o tendenciosas durante la 
campaña. [29 Aproximadamente el 55 por ciento de las 
cuentas de Twitter que apoyaban al candidato del partido 
gobernante eran bots (programas informáticos que simulan ser 
personas en las redes sociales), dedicados, en muchos casos, a 
propagar bulos. Algunas campañas bien orquestadas parecía 
que estaban diseñadas para sembrar la confusión y el caos, y 
no para que el electorado se inclinara por algún partido 
político en concreto. Por ejemplo, a principios de 2017, en 


medio del aumento de las tensiones sociales y de las protestas 


en todo el pais por el reciente incremento del precio del 
combustible, un ejército de unos mil quinientos bots empezó a 
colocar una etiqueta alarmante, *SaqueaUnWalmart, que 
empujó a la gente a refugiarse a toda prisa en su casa para 
estar a salvo ante los rumores de desórdenes generalizados. [30] 
En días sucesivos hubo setenta y nueve tiendas saqueadas, 
ninguna de ellas un Walmart. No está claro aún quien inició la 


campaña ni cuál era su propósito. 


Las elecciones presidenciales de 2019 en Indonesia 
demostraron lo peligrosa que puede volverse una situación 
cuando se utilizan las redes sociales oscuras para alimentar las 
tensiones étnicas en un entorno político volátil. El principal 
candidato de la oposición, Prabowo Subianto, dedicó gran 
parte de su campaña a hacer llamamientos a la solidaridad 
musulmana y a afirmar que el entonces presidente, Joko 
Widodo, estaba a sueldo de los chinos. [31] Era una diatriba 
incendiaria, porque las tensiones étnicas entre los indonesios 
autóctonos y la poderosa minoría de etnia china —con una 
desproporcionada presencia en la élite comercial del país— 
son desde hace mucho tiempo un punto de ruptura en esta 
nación de mayoría musulmana. Varios vídeos que circularon 
por WhatsApp aseguraban que el presidente Widodo planeaba 
prohibir a los musulmanes la llamada a la oración y llevar el 
pañuelo en público. [321 También hubo desinformaciones en la 
otra dirección, como el vídeo viral que afirmaba que Prabowo 
tenía pensado legalizar el matrimonio homosexual. [33] 
Rumores de este tipo se repitieron con insistencia e incluso se 
volvieron rutinarios. Es imposible vigilar todas las falsas 
informaciones que se difunden en la red, por supuesto, pero un 


informe oficial del Ministerio de Comunicaciones e 


Información indonesio decía que hubo al menos setecientos 


bulos relacionados con las elecciones durante la campaña. [34] 


La situación se descontroló justo después de las elecciones 
de abril de 2019. En mayo, las autoridades llegaron a impedir 
el acceso a Facebook y WhatsApp tras los disturbios que se 
extendieron por Yakarta poco después de unas elecciones 
presidenciales muy disputadas. Cuando Widodo resultó 
elegido, empezaron a difundirse en las redes sociales oscuras 
de Indonesia teorías de la conspiración sobre soldados chinos 
que se habían disfrazado de policías o de antidisturbios y que 
habían disparado contra los manifestantes mientras rezaban en 
las mezquitas, lo que había desencadenado en los barrios 
musulmanes pobres unas revueltas que habían dejado al menos 
ocho muertos y setecientos heridos. Los manifestantes 
gritaban: «¡Fuera los chinos!» y «¡Cuidado con los 
extranjeros!», mientras arrasaban Yakarta en lo que solo puede 


calificarse de un pogromo contra los chinos. 


Estos episodios demuestran que al miedo, a la incertidumbre 
y a la duda —lo que suele denominarse FUD, [*] por sus siglas 
en inglés— les es muy fácil propagarse por los canales de las 
redes oscuras. Si, como argumentó Marshall McLuhan hace 
muchos años, «el medio es el mensaje», el mensaje contenido 
en el tráfico oscuro está claro: el FUD gana y, cuanto más 


haya, mejor. [35] 


Este nuevo paisaje mediático, en el que está confuso el 
límite entre los distintos tipos de noticias, resulta ideal para 
una estrategia muy sencilla: inundar la zona. Generar todo ese 
volumen de mensajes —muchos falsos y casi todos engañosos 


— y transmitirlos mediante canales no regulados (e imposibles 


de regular) hace que sea casi imposible repeler la 
desinformación. Incluso a los consumidores de medios mas 
educados y formados les resulta dificil distinguir entre mentira 
y verdad en este ambiente. ¿Quién no ha dado al botón de 
reenviar y, minutos después, se ha enterado de que, sin querer, 
ha ayudado a difundir desinformaciones? Si unos usuarios que 
dominan los medios no pueden aclararse, ¿qué van a hacer los 
campesinos del estado de Tripura y los habitantes de las 


barriadas más pobres de Yakarta? 


Y las redes oscuras no son más que una parte de este 
ecosistema informativo totalmente nuevo, anclado con firmeza 
en la posverdad —la tercera de las tres pes—, caracterizado 
por una explosión de canales de comunicación propiciada por 
internet y otras tecnologías. Todas esas tecnologías dejan de 
lado a los guardianes tradicionales y difuminan de forma 
sistemática la diferencia entre distintos tipos de noticias. A 
medida que baja el costo de llegar cada vez a más gente a 
través de más canales, las guías que antes ayudaban a la gente 
a saber en qué noticias se podía confiar y en cuáles no 
desaparecen. En este nuevo mundo, el simple hecho de generar 
mensajes basados en el FUD a una escala tan grande que 
abruma al público se convierte en una estrategia ganadora; en 
una mucho mejor, desde la perspectiva de los costos y los 
beneficios, que el monótono trabajo de esforzarse para 


convencer a unos oyentes con argumentos razonados. 
MÁS ALLÁ DEL FUD: EL RIDÍCULO COMO ARMA 


Sin embargo, los países en desarrollo no son los únicos 
propensos a aceptar la peculiar política de la posverdad, y el 


FUD (miedo, incertidumbre y duda) no es la única manera de 


aprovechar unas revolucionarias tecnologías de la 
comunicación y ponerlas al servicio de la confusión y el 
conflicto. En algunas de las democracias más consolidadas y 
longevas del mundo, los líderes 3P han descubierto que la 
mofa, en internet y en el mundo real, puede tener unas 


consecuencias devastadoras. 


Para ver cómo actúa este mecanismo, debemos remontarnos 
a mediados de la década de 1990. En aquella época, los 
mayoristas europeos de frutas y hortalizas tenían un problema. 
Aunque en 1993 se había proclamado el nacimiento del 
mercado único europeo, este se había puesto en práctica de 
forma desigual. Un ejemplo era el humilde banano: cada país 
tenía normas distintas para calificar y clasificar los bananos al 
por mayor. La mayoría daba una nota máxima a los bananos 
que consideraba aptos para la venta y una o dos más bajas a 
los frutos golpeados o deformados que, aun así, podrían servir 
para elaborar distintos productos procesados: zumos, puré de 
banano para bebés, repostería. Sin embargo, el baremo de 
clasificación en Bélgica no coincidía exactamente con el de 
Francia, que era distinto del de Italia, que, a su vez, era 
incompatible con el de Reino Unido. Un mayorista que vendía 
bananos en África tendría que dividir en cuatro grupos cada 
cargamento para cumplir con los requisitos de cada país. ¿No 
era lógico fijar un solo sistema europeo para clasificar los 
bananos y que los mayoristas y los minoristas con actividades 
en varios países no tuvieran que estar haciendo malabarismos 
con las diferentes normas? Al fin y al cabo, la innecesaria 
proliferación de reglamentos ligeramente contradictorios sobre 
los bananos era justo el tipo de discordia comercial por 


despilfarro que el Acta Única Europea pretendía evitar. 


Asi nació la norma 2257/94 de la Comisión Europea. [36] El 
16 de septiembre de 1994, la Comisión Europea estableció un 
sencillo sistema de tres niveles para los bananos, con el fin de 
armonizar el batiburrillo anterior de normas nacionales. Según 
el nuevo reglamento, los bananos destinados a la venta debían 
estar «libres de curvaturas anómalas» y, para poder venderlos 
como bananos de primera categoría («extra»), no debían 
presentar ningún defecto. Por supuesto, los bananos de 
categoría inferior (y más baratos) se podían vender, aunque no 
tuvieran una forma perfecta, pero solo si se indicaba ese dato. 
Se trataba de un ejemplo práctico de armonización, el tipo de 
labor reguladora detallada que, aplicada de forma metódica en 
miles de mercados, daba forma a una gran idea: convertir toda 


Europa en un solo mercado. 


Si alguien hubiera entrado el 15 de septiembre de 1994 en 
los despachos de Bruselas en los que los funcionarios de la 
Comisión Europea estaban perfilando los términos de la 
directiva sobre bananos y hubiera tratado de advertirles de que 
estaban a punto de cometer un error garrafal, habrían pensado 
que estaba de broma. El documento en el que estaban 
trabajando no solo era oscuro, sino que era rutinario y en 
apariencia inofensivo. El reglamento 2257/94 no prohibía a 
nadie que vendiera lo que fuese; aún más, no establecía 
ninguna norma nueva. Lo único que hacía era simplificar y 
ordenar los distintos reglamentos existentes. La idea de que 
aquel documento árido y técnico pudiera interesar a alguien, 
aparte de a unos cientos de profesionales del comercio, del 
transporte y de la venta al por mayor que participaban en el 
comercio internacional de frutas tropicales, habría parecido 


una locura. 


Sin embargo, el reglamento iba a transformarse en un caso 
célebre y en uno de los primeros ejemplos de la dinamica de la 
posverdad. La prensa sensacionalista de Reino Unido estaba 
ya muy entregada a una campaña que empleaba el término 
«Bruselas» como sinónimo de una élite de funcionarios 
entrometidos y alejados del mundo. Con sus montañas de 
burocracia, su obsesión por codificar, su legalismo continental 
y su absoluta «francesidad», era como si la Unión Europea 
hubiera surgido de un laboratorio para crear mediante 
ingeniería genética la perfecta imagen inversa de lo británico. 
Fleet Street —la calle que albergaba las sedes de la estridente 
prensa sensacionalista británica— fue una precursora en la 
búsqueda de bulos virales, salvo que, en la década de 1990, 
esta se convirtió en una carrera para aumentar las ventas de 


periódicos. 


El pánico que desataron los tabloides británicos por los 
«bananos curvos» sería el modelo para un tráfico interminable 
de artículos que se burlaban de los contables europeos. «Ahora 
sí que se han vuelto locos», tituló The Sun , el diario de 
circulación masiva propiedad de Rupert Murdoch, el 
legendario y reconocido euroescéptico. ¿Y el subtítulo? «Los 
dirigentes europeos prohíben los que sean demasiado curvos». 
[37] The Daily Mirror , The Daily Express y The Daily Mail se 
apuntaron a la locura de los bananos. Durante un tiempo 
pareció que en Reino Unido era imposible vender un periódico 
sensacionalista si no contenía por lo menos una alarmante 


noticia sobre el reglamento de los bananos. 


Nada era verdad, desde luego. Las autoridades europeas, 
que contaban con la colaboración de las partes más respetables 


de la prensa británica («Vamos a aclarar la historia de los 


bananos», decía un sobrio titular de The Independent el 21 de 
septiembre de 1994), [38] se volvieron locas intentando repeler 
el mito del banano curvo. Sin embargo, ya en 1994 un titular 
viral y al que era imposible resistirse viajaba mucho más 
deprisa y penetraba en el cerebro de la gente con más firmeza 
que cualquier noticia comprobada y corroborada. Por algún 
motivo, la imagen de los serios y graves mandarines europeos 
con sus trajes caros explicando su posición sobre la curvatura 


de los bananos les dejó aún más en ridículo. 


Con el tiempo, las anécdotas de los «bobos burócratas de 
Bruselas» pasaron a ser una especie de género periodístico con 
características propias y la continua producción de directivas y 
reglamentos de la Unión Europea empezó a suministrar un río 
infinito de material para que los creativos escritorzuelos 
británicos intentaran redactar la siguiente noticia viral. Uno de 
los vendedores de noticias más enérgicos era el joven jefe de 
la delegación en Bruselas del periódico conservador The 


Telegraph . Se llamaba Boris Johnson. 


Después del éxito alcanzado con el mito del banano curvo, 
la prensa sensacionalista enseguida se puso a buscar otras 
historias sobre hortalizas curvas. Pronto encontró su siguiente 
campaña: la supuesta prohibición europea de los pepinos 
curvos. De nuevo, un reglamento aprobado para satisfacer las 
necesidades de los transportistas y los mayoristas pasó a ser 
blanco del furor de la prensa populista. (Los pepinos curvos 
nunca se prohibieron, pero una directiva europea ordenó que 
los que tenían una curvatura excesiva se etiquetaran y 


empaquetaran aparte para su venta al por mayor). [39] 


A estas historias siguieron muchas otras sobre «euromitos» 
similares, cada uno mas absurdo que el anterior. Por lo menos 
quinientos acabaron publicados de una u otra forma en la 
prensa euroescéptica británica. Conocemos la cifra porque la 
Comisión Europea, en un intento frustrado de defenderse, 


acabó por reunir todos en una página web para refutarlos. 


Entre los titulares recogidos figuran: 


Las nuevas normas europeas prohíben que los carniceros den huesos a los 
perros. [40] 


Las normas europeas exigen que las piscifactorías orgánicas traten cualquier 
síntoma de enfermedad con homeopatía. [41] 


Las autoridades de la UE quieren controlar tus velas. [42] 


[Vuestras] salvas con veintiún cañones son demasiado ruidosas, dice 
Bruselas a la Royal Artillery. [43] 


La C[omisión] E[uropea] prohibirá los Ploughman Sandwiches . [*] [44] 


Las campanas de las iglesias se mantienen en silencio por miedo a las leyes 
de la U[nión Europea]. [45] 


Se colocarán señales de advertencia en las montañas para advertir a los 
alpinistas de que están muy arriba. [46] 


La CE unificará los tamaños de los ataúdes. 


Los locales de comida deberán ofrecer los condimentos en bolsitas, en lugar 
de en frascos o en tubos exprimibles. 


Los equilibristas deben caminar por la cuerda con casco, dice Bruselas. 
La UE podría prohibir a las orquestas que utilicen tripas de vaca para las 
cuerdas. 

Es lógico que estas informaciones dieran dinero a los 
periódicos: eran contenido retuiteable antes de que Twitter 
existiera. Boris Johnson se especializó en este tipo de crónicas 
y se dedicó a publicar múltiples historias que fomentaban el 
euroescepticismo, a pesar de que sus informaciones no tenían 
ninguna base. La Europa de la imaginación de Johnson quería 


imponer un tamaño único de condón. Prohibir el reciclado de 


las bolsitas de té. Prohibir los aperitivos con sabor a cóctel de 
gambas. Prohibir que los niños inflaran globos. Ninguna de 
sus afirmaciones se sostenía. Sin embargo, no importó: las 
crónicas ya habían situado a Johnson en el camino que, en 
2019, iba a desembocar en el 10 de Downing Street, cuando se 


convirtió en el primer ministro de la posverdad. 


La Comisión Europea intentó varias maneras de refutar esas 
historias tan tremendamente absurdas: algunas respuestas son 
serias y tecnocráticas, otras son secas, otras casi parecen 
súplicas, algunas rozan el sarcasmo. Ante semejante locura, la 
Comisión Europea, a veces, se permitía hacer chistes. Tras una 
noticia completamente extravagante e inventada sobre una 
supuesta directiva que obligaba a las vacas a llevar pañal en 
las laderas de los Alpes, la Comisión Europea dijo que era un 


«disparate “tetal”». [47] 


No obstante, a las autoridades europeas les costó 
contrarrestar los efectos corrosivos de este tipo de noticias. 
Cualquiera que haya sido objeto de burlas en un patio de 
recreo sabe que no resulta sencillo enfrentarse al ridículo. No 
importa que lo que se diga casi nunca sea verdad y que jamás 
sea ni remotamente justo. Los artículos en contra de la Unión 
Europea tuvieron una eficacia devastadora a la hora de 
describir la sede de la Unión Europea en Bruselas como un 
sitio en el que una élite ilegítima se aprovechaba de la 
complejidad para usarla como un arma contra la buena gente 
británica. Era populismo puro y duro, otro ejemplo más de 
utilización por sus adeptos para demostrar que el sufrido 


pueblo necesita la protección de los valientes líderes 3P . 


Cuando se leen estos articulos se capta el poder politico de 
la burla como técnica para desmantelar la verdad. Tiene una 
capacidad de resistencia que supera cualquier desmentido. 
Todavía en el referéndum de 2016 sobre el Brexit, veinte años 
largos después de que circulara el bulo y de que se hubiera 
demostrado que era un completo engaño, Boris Johnson seguía 
recurriendo al mismo caballo de batalla. «Es una completa 
locura que la U[nión] E[uropea] nos diga la potencia que 
deben tener nuestras aspiradoras, la forma que han de tener 
nuestros bananos y todo eso», declaró a un entrevistador unas 


semanas antes de la votación. [48] 


Algunos confiaban en que la responsabilidad de convertirse 
en primer ministro de una potencia nuclear calmaría a Johnson 
y haría que apareciera de nuevo el estudioso intelectual de 
Oxford que había sido en su juventud. No fue así. En la 
víspera de su elección como líder del Partido Conservador — 
y, por consiguiente, primer ministro—, Johnson se presentó 
con un arenque ahumado en la mano ante una muchedumbre 
que le vitoreaba y dijo que había hablado con un comerciante 
de la Isla de Man que se había quejado estruendosamente de 
que las normas europeas estaban acabando con sus márgenes 
de beneficio, porque lo obligaban a enviar sus arenques «sobre 
almohadillas de hielo». «Una inutilidad, una inutilidad, cara y 
perjudicial para el medio ambiente —vociferó, y después 
añadió—: Volveremos a traer los arenques. No es ninguna 
maniobra de distracción». [49 Todo era mentira. Los 
reglamentos europeos no dicen absolutamente nada sobre 
almohadillas de hielo, ni sobre arenques ahumados. La Isla de 
Man no forma parte de la Unión Europea..., ni tampoco de 


Reino Unido (es una «dependencia de la Corona»). Daba 


igual. Soltar embustes sobre las normativas europeas habia 


permitido a Johnson llegar hasta alli y no pensaba detenerse. 


Con todo, no fue Boris Johnson quien sacó a Reino Unido 
de la Unión Europea; lo que creó las condiciones para que 
Reino Unido se divorciara de Europa fue el sentimiento 
arraigado de que la élite de Bruselas y los plutócratas de 
Londres estaban profundamente alejados del sentido común de 
la buena gente. Ese sentimiento se había construido durante 
dos decenios de crónicas que se burlaban de las normas de la 
Unión Europea apoyándose en una desinformación 


sistemática. Y ni siquiera necesitaron internet para lograrlo. 


Ahora bien, aunque estas tácticas de la posverdad eran 
posibles en la era anterior a internet, necesitaban los 
periódicos, las revistas, la radio y la televisión para 
proporcionar una amplia difusión a sus mensajes. Ya no. 
Internet nos ha convertido a todos los usuarios en 
propagadores de información. Algunos llegan a unos cuantos 
amigos y familiares. Otros, a millones. Algunos son personas 
y otros son bots . Los mensajes, en su gran mayoría, son 
anodinos, pero otros forman parte de una campaña para 


obtener y retener el poder o para debilitar a un rival. 


Se ha escrito mucho sobre la patológica afición de Donald 
Trump a mentir. Según las pruebas de verificación de datos de 
The Washington Post , al acabar su mandato, el presidente 
Trump había hecho treinta mil quinientas setenta y tres 
afirmaciones que eran engañosas o falsas. [50] Como destacó 
Chris Cillizza, periodista de CNN, eso quiere decir que el 
presidente de Estados Unidos mintió en público más veces de 


las que una persona normal suele lavarse las manos. [51] Sin 


embargo, para la estrategia de la posverdad de Trump fue igual 
de importante el uso sistematico de la burla para denigrar y 
humillar a los adversarios: con apodos como «Jeb, el de bajas 
energías», «El pequeño Marco», «Hillary la corrupta», 
Elizabeth «Pocahontas» Warren y Joe Biden «el dormilón», 
Trump exhibió un gran instinto para la intimidación y el poder 
político de la humillación. El ridículo es un complemento 


crucial del miedo, la incertidumbre y la duda. 


En cada uno de estos casos, la posverdad consiste en el 
rechazo de la complejidad, del matiz y de la razón. Consiste en 
la adopción sin tapujos de la manipulación como técnica para 
gobernar. Consiste en la explotación sistemática de los 
prejuicios de la gente: la desconfianza de los cristianos 
nigerianos hacia los gais, la animadversión de los indios 
hindúes hacia sus compatriotas musulmanes, la hostilidad de 
los indonesios hacia los chinos o el rechazo de los ingleses a 
todo lo que llega del continente. Consiste en aprovechar el 
desmoronamiento de los viejos límites entre las noticias 
veraces y la propaganda en favor de un cínico beneficio 
inmediato. Se basa en la incómoda realidad de que existen 
muchas más probabilidades de creer una mentira que nos 
satisfaga emocionalmente que una verdad que no lo consiga. 
Y, a medida que disminuye el costo de difundir mentiras, 
resulta más fácil abrumar al público con ingentes cantidades 
de mensajes fraudulentos. Así desaparece la verdad y su lugar 
en la vida pública lo ocupan certezas tribales incompatibles y 


contrapuestas. 


LA VENGANZA DE UNA IDEA PELIGROSA 


La idea de que nada es del todo verdad viene de muy antiguo. 
En los años setenta y ochenta del siglo pasado, un pequeño 
grupo de intelectuales universitarios de extrema izquierda, 
encabezado por el sociólogo radical francés Michel Foucault, 
empezó a defender que el conocimiento era una construcción 
de las élites, una ficción, como cualquier otra, creada por los 
poderosos para ejercer su poder. [52] «El saber —reza la 
célebre ocurrencia de Foucault— no ha sido hecho para 
comprender, sino para hacer tajos». En esta concepción 
postestructuralista, la realidad es una elaborada ficción, una 
construcción arbitraria, ensamblada por los poderosos para 


justificar y perpetuar su dominio sobre todos los demás. 


Envueltas en el ampuloso e impenetrable lenguaje del 
mundo académico posmoderno, las teorías de estos grupos de 
intelectuales selectos eran impensables como candidatas a 
convertirse en virales. Su intención era agitar el debate en las 
ciencias sociales y la investigación intelectual, y su motor era 
la abstracta esperanza de que, si era posible demoler la 
ideología de la verdad, el mortífero control de la élite 
depredadora sobre los trabajadores podría atenuarse. En manos 
de sociólogos como Bruno Latour, esas ideas se extendieron a 
la ciencia y a la afirmación radical de que los hechos 
científicos no existen «ahí fuera» en el mundo, sino que son 


unos artefactos construidos por el pensamiento humano. [53] 


El siglo xx1 está dando la razón a Foucault y a Latour, 
aunque no de la forma en que ellos podían prever o desear. En 
vez de ayudar a la drástica liberación de los oprimidos, el 
ascenso de la posverdad está permitiendo establecer 
sigilocracias por todo el mundo. En todas partes, desde las 


aldeas de Nigeria hasta el camino de entrada de la Casa 


Blanca, se utilizan los «hechos alternativos» para consolidar el 
poder de unos gobernantes 3P interesados en ejercer el poder 


sin rendir cuentas a nadie y de forma permanente. 


Como demuestra David Frum en su libro Trumpocracy , 
esta mentalidad postestructuralista que prescinde de la verdad, 
porque considera que no es más que una construcción social, 
fue uno de los principios fundamentales del Gobierno de 
Trump. La avalancha de medias verdades, engaños, 
exageraciones, falsos testimonios, falsedades y mentiras que 
salía de la Casa Blanca podía ser incómoda para los 
estadounidenses, pero les resultaba incómodamente familiar a 
muchas personas de todo el mundo, con una larga experiencia 
en vivir bajo autocracias creadas a partir del marco de las tres 
pes. Mientras la Casa Blanca intensificaba su campaña de 
mentiras, los disidentes rusos, venezolanos, turcos, húngaros, 
iraníes, argentinos, indios, filipinos, nigerianos, argelinos y 
nicaraguenses miraban con complicidad a sus hermanos 
estadounidenses, como si quisieran decir: «¿Veis con lo que 
hemos tenido que convivir todos estos años?». [54] En todos 
estos casos, el ascenso de un nuevo tipo de autócrata coincidió 
con el desplome de la esfera pública como lugar en el que 


mantener un debate racional sobre los asuntos públicos. 


La peligrosa idea de Foucault iba a tener una segunda vida 
turbulenta. Una vez libre, iba a cambiar de bando y a 
convertirse en un arma de las fuerzas más retrógradas de la 
sociedad, decididas ahora a consolidar su control del poder. En 
manos de los autócratas 3P, la construcción social de la verdad 
se transformó en la era de los «hechos alternativos» y las 


«noticias falsas»: una época en la que los poderosos actuaban 


sin reparar en barras a la hora de desplegar el FUD desde las 


alturas. 


En 2017, la situación se habia descontrolado tanto que 
varios de los primeros defensores de la corriente que 
consideraba que la ciencia era una construcción social 
empezaron a tener dudas. En una entrevista que causó 
conmoción en todo el mundo académico francés, Bruno Latour 
afirmó que los intelectuales debían ayudar a «devolver a la 
ciencia algo de su autoridad». Como Pandora cuando miraba 
con pesar el caos que había causado al abrir la caja, Latour 
pasó a hacer una defensa convencional de la ciencia contra las 
falsedades inventadas: «Claro que estamos en guerra. Una 
guerra que libran una mezcla de grandes empresas y algunos 
científicos que niegan el cambio climático. Tienen grandes 
intereses en ello y mucha capacidad para influir en la 


población». [55] 
Demasiado poco y demasiado tarde. 
LAS ULTRAFALSIFICACIONES Y LAS MENTIRAS FRECUENTES 


Lo más aleccionador en este debate es que nos permite darnos 
cuenta de que no hemos hecho más que empezar a descubrir la 
capacidad de la posverdad para desestabilizar las esferas 
públicas democráticas. Las manipulaciones y las distorsiones 
que hemos vivido hasta ahora, que han sido profundas, pueden 
no ser nada al lado de un futuro en el que unas herramientas de 
desinformación cada vez más baratas, accesibles y poderosas 
campen por sus respetos en internet, con peligrosas 


consecuencias. 


La máxima atención hasta el momento se la han llevado las 


«ultrafalsificaciones» [deep-fakes |. Con el uso de la 


inteligencia artificial y de otras tecnologias actuales, es posible 
—y cada vez mas facil— crear videos totalmente realistas de 
hechos que nunca se produjeron. Al principio se trataba de 
videos pornograficos que supuestamente mostraban a famosos 
en actividades sexuales que nunca habian tenido lugar, pero 
después las ultrafalsificaciones empezaron a penetrar en la 
mente y la esfera públicas como una tecnología muy 


rompedora al servicio de la posverdad. 


Las ultrafalsificaciones ya han dado la vuelta a la 
presunción de autenticidad asociada durante mucho tiempo a 
las pruebas en vídeo; ahora ya no es más que una pintoresca 
reliquia de tiempos pasados. Y no hemos visto más que el 
principio. 

Las democracias desarrolladas en las que todavía funcionan 
las instituciones protectoras de su legado (periódicos, emisoras 
serias de noticias, etcétera) van a tener que poner a prueba su 
capacidad de resistencia. Sin embargo, todo no está perdido, 
porque tanto los gobiernos como los consumidores son cada 
vez más conscientes de los peligros que las ultrafalsificaciones 
presentan. La situación es más grave en las democracias en 
vías de desarrollo, que tienen guardianes más débiles (o 
inexistentes) y en general un menor grado de confianza 
pública. Resulta desolador darse cuenta de que los políticos 
víctimas de ultrafalsificaciones seguramente harían bien en 
pensar que más les valdría crear sus propias 
ultrafalsificaciones para vengarse de sus adversarios que 


emprender un vano intento de aclarar las cosas. 


Cuando una tecnología se difunde, es difícil dominarla o 
contener su propagación. Aunque los políticos irresponsables 


y con exceso de ambición y sus asesores seguirán empleando 


entre sus artimañas algunos tipos de ultrafalsificaciones, las 
nuevas tecnologías limitarán sus efectos. Por ejemplo, en 2020 
Microsoft sacó al mercado su Video Authenticator, un 
programa que analiza los vídeos y las fotos, y otorga una 
puntuación que indica la probabilidad de que sean imágenes 
manipuladas mediante la inteligencia artificial. También lanzó 
una tecnología que permitirá que los creadores certifiquen a 
los usuarios que su contenido es auténtico y que no se ha 
utilizado ninguna tecnología de ultrafalsificación. [56] Debe 
suponerse que, a medida que se popularicen y que sean más 
peligrosas, también crecerá la demanda de tecnologías para 


neutralizarlas. 


Y las ultrafalsificaciones no son el único problema. 
También lo es la normalización de la mentira. Con una 
alarmante regularidad, los aspirantes a autócratas de todo el 
mundo llegan a una solución parecida para el problema de 
devolver cierta eficacia a su poder. Destruir la verdad se ha 


vuelto demasiado habitual. 


La revolución de la mendacidad es un elemento esencial del 
enfrentamiento de los autócratas 3P contra el statu quo . El 
hecho de que muchas de sus tácticas procedan de la 
propaganda soviética nos ofrece una preocupante pista sobre el 
tipo de enfrentamiento que es y el carácter autocrático de 
quienes lo emprenden. Sin embargo, es importante 
comprender, además de las semejanzas, lo que ha cambiado en 
el paso a un sistema de información que se apoya en internet. 
Cuando había pocos medios y estos estaban firmemente 
controlados por guardianes profesionales, los autócratas tenían 
miedo de los datos objetivos y se esforzaban de manera febril 


en ocultarlos. Hoy, como hemos visto, practican «la censura 


mediante el ruido», una manguera de falsedades para ahogar la 
verdad en un miasma de incertidumbre. Donald Trump 
aprendió bien la lección y consiguió que su aluvión de tuits 


fuera un factor importante en la política estadounidense. 


Como dijo el periodista y escritor británico de origen 
ucraniano Peter Pomerantsev en su libro This Is Not 
Propaganda. Adventures in the War Against Reality , el 
resultado es la aterradora sensación de que la verdad ha 


perdido el control de la realidad: 


Durante la glasnost , parecía que la verdad haría a todo el mundo libre. 
Parecía que los hechos eran los que tenían el poder; los dictadores parecían 
temerlos tanto que los ocultaban. Sin embargo, algo ha salido radicalmente 
mal; tenemos acceso a más información y a más pruebas que nunca, pero da la 
impresión de que los hechos han perdido el poder. [57] 

Las técnicas de desinformación perfeccionadas durante la 
Guerra Fría resultan hoy tan burdas y primitivas como los 
efectos especiales de una película de ciencia ficción de los 
años setenta del siglo pasado. Desde entonces han avanzado 
increíblemente, y el ecosistema informativo también, lo que da 
a quienes las utilizan una alarmante ventaja sobre sus rivales. 
En una lucha cuerpo a cuerpo por conseguir espectadores, los 
bulos siempre ganan a las verdaderas noticias. Y 
desconocemos las tecnologías que, de aquí a un par de 
décadas, harán que las noticias falsas actuales parezcan tan 
burdas como nos parecen a nosotros las medidas activas 


soviéticas de la década de 1970. 


Estados mafiosos y gobiernos criminales 


La oscura historia del siglo xx dejo bien claro cual era el 
objetivo natural de la vieja autocracia. Llevado al extremo, el 
autoritarismo del siglo xx desembocaba en el Estado 
totalitario: un gigante central que controlaba todos los aspectos 
de la vida publica y privada de la gente, con ejemplos como 
los erigidos por Adolf Hitler, Iosif Stalin, Mao Zedong y Fidel 


Castro. 


Pero ¿cuál es el objetivo en un mundo de populismo, 
polarización y posverdad? Si se da rienda suelta al poder de las 
tres pes y se deja que se desarrolle hasta sus últimas 
consecuencias, ¿adónde conduce? En este capítulo vamos a 
analizar de qué forma el matonismo en el que se apoya el 
nuevo poder da pie a una toma del poder delictivo del Estado y 
transforma sutilmente el Gobierno en una inmensa trama 
delictiva depredadora que se dedica a extraer riquezas de la 
sociedad. Los beneficios de esta estrategia llenan los bolsillos 
de los gobernantes y sus amigos, y se utilizan para comprar los 


apoyos políticos necesarios dentro y fuera de sus fronteras. 


Este proceso es gradual. Al principio, los líderes 3P se 
limitan a infringir algunas de las normas arraigadas de decoro 
público: cuando Donald Trump cobraba un precio 
desmesurado al servicio secreto por alojarse en sus hoteles, o 


cuando Viktor Orbán construyó un suntuoso estadio de fútbol 


en su pueblo natal. Si estas primeras transgresiones tienen 
éxito, los autócratas apuntan con rapidez más alto y 
emprenden un denodado esfuerzo por neutralizar las leyes, las 
normas, las tradiciones y las instituciones creadas para 
contener las actividades ilícitas. Si los autócratas consiguen 
debilitar o eliminar los guardarraíles existentes contra el 
crimen, su poder se consolida y se confirma que el delito 
resulta rentable. En lugar de intentar crear unas dictaduras al 
viejo estilo, los autócratas vacían poco a poco al Estado de su 
función de árbitro legal imparcial para convertirlo en su aliado 
con el fin de despojar a la sociedad en su propio beneficio y en 


el de unos cuantos cómplices. 


Muchos confunden los turbios negocios a los que recurren 
hoy los autócratas 3P con la corrupción. Sin embargo, la 
finalidad de la corrupción es aumentar la riqueza de una 
persona o de un grupo. Esto es diferente, porque las 


asociaciones delictivas se utilizan como apéndices del Estado. 


En un artículo publicado en 2020 en Foreign Affairs , Philip 
Zelikow, Eric Edelman, Kristofer Harrison y Celeste Ward 
Gventer dejaban constancia de que, aunque los chanchullos 
siempre han existido, ahora tienen más fuerza que nunca. La 


novedad, escriben, 


es la transformación de la corrupción en un instrumento de la estrategia 
nacional. En los últimos años, varios países —en particular, China y Rusia— 
han descubierto formas de aprovechar la corrupción, que antes solo era un 
elemento más de sus sistemas políticos, para convertirla en un arma que 
pasean por el escenario mundial. Otros países lo han hecho antes, pero nunca a 
la escala actual. La consecuencia se traduce en un cambio sutil pero 
significativo en la política internacional. En general, las rivalidades entre los 
estados se debían a las ideologías, a las esferas de influencia y a los intereses 
nacionales; el cobro de comisiones de uno u otro tipo no era más que una 


táctica entre otras. Ahora, en cambio, esas comisiones son instrumentos 


esenciales de la estrategia nacional, que se pagan para obtener resultados 
politicos concretos y para condicionar el entorno politico general en los paises 
que interesan. Esta corrupción convertida en arma se basa en una forma 
concreta de desigualdad. Cualquier Gobierno puede contratar agentes secretos 
o sobornar a funcionarios de otro país, pero la relativa apertura y libertad de 
los países democráticos los vuelve particularmente vulnerables a esta clase de 
perniciosa influencia, y sus enemigos no democráticos han aprendido a 
explotar esa debilidad. [1] 

La corrupción implica a un Estado normal que sufre aquí y 
allá violaciones del decoro y de la ética. La corrupción implica 
una desviación de la situación normal. En cambio, en los 
estados criminales construidos por los autócratas, apropiarse 
de fondos públicos en beneficio privado o promover negocios 
inconmensurablemente rentables que son ilegales y de los que 
se benefician los gobernantes y sus amigos es la situación 
normal. Pensemos en el conglomerado de «oligarcas privados» 
que controla las riquezas de Rusia y que existe por expreso 


deseo del Kremlin y de Vladímir Putin. 


Algunos pensarán que se trata de una vuelta a los sistemas 
que dominaban el panorama mundial hace cuatro siglos, lo que 
los  politólogos denominan «el Estado patrimonial». 
Históricamente, el control del Estado significaba poner sus 
recursos al servicio de los intereses personales del gobernante. 
La Gran Pirámide de Giza y el Taj Mahal no se construyeron 
con fines públicos, salvo si consideramos que los intereses del 


faraón y el rajá y los del Estado eran los mismos. 


Las democracias modernas pensaban que habían dejado esa 
situación atrás. Se suponía que los estados modernos debían 
sustituir ese Gobierno personalista por unas burocracias 
racionales que administraran el patrimonio público en interés 
de todos. Eso no quiere decir que de vez en cuando no hubiera 


casos de corrupción, de políticos sin escrúpulos compinchados 


con empresarios «privados», pero la dirección general en la 
que se avanzaba parecía clara. Y muchos creían que de forma 


irreversible. 


El retroceso democrático, facilitado por el populismo, la 
polarización y la posverdad, suele incluir la vuelta a una 
especie de patrimonialismo del siglo xx1 , lo que los estudiosos 
suelen etiquetar como «neopatrimonialismo». Como ha 
explicado Francis Fukuyama, el declive del Estado burocrático 
moderno se caracteriza en general por el retroceso a este tipo 
de estructura. [2] A partir de una versión de la burocracia 
racional, los líderes 3P intentan dar marcha atrás al reloj y 
recrear el Gobierno personalista de la Antigüedad en la era de 
Twitter y la inteligencia artificial. Si se les deja, dan la vuelta a 
décadas e incluso siglos de progreso para conseguir crear una 
sociedad abierta en la que el poder está limitado por un 
abanico de pesos y contrapesos y hacen todo lo posible para 
convertir el Estado en una inmensa trama delictiva. En lugar 
de levantar un Estado para proteger a los ciudadanos frente a 
las mafias, transforman este en una organización mafiosa 
concebida para apoderarse de los bienes más valiosos del país 
y para controlar sus mejores negocios con el fin de 


transferírselos a sus familiares y amigos. 


Los regímenes políticos delictivos construidos sobre los 
cimientos de las tres pes son en esencia distintos de las viejas 
dictaduras del siglo xx . Los tristes y austeros Estados 
policiales de Francisco Franco o Augusto Pinochet no tienen 
demasiado interés para la mayoría de los autócratas de este 
siglo. Lo que buscan es el Estado mafioso: un sistema 
depredador, pensado para dar a sus líderes todo el margen 


necesario para enriquecerse con impunidad y emplear la 


potencia de fuego del pais contra cualquiera que suponga una 


amenaza militar, electoral o comercial. 
LAS RAÍCES MAFIOSAS DEL ESTADO 


Charles Tilly, sociólogo de la Universidad de Columbia, 
presentó argumentos convincentes para decir que todos los 
estados tienen un origen mafioso. [3] Y no era el único que lo 
defendía. En el mundo académico, las teorías sobre la 
formación del Estado se esfuerzan en subrayar que el Estado 
no es una reacción contra la anarquía, sino una codificación de 
esta última: se forma porque a los mafiosos les interesa que su 


labor de extorsión sea más estable y sostenible. 


En su importante artículo de 1982 «War Making and State 
Making as Organized Crime», Tilly sostenía que «los 
gobiernos, muchas veces, son las mayores amenazas contra el 
sustento de sus propios ciudadanos». Funcionan básicamente 
como las bandas organizadas. Con una cita del historiador 
Frederic Lane, Tilly explicaba que los gobiernos, al igual que 
las bandas criminales, se dedican a «vender protección [...], 
tanto si la gente la quiere como si no». El cobro de impuestos 
a sus súbditos les permite financiar ejércitos capaces de repeler 
a sus rivales, extranjeros y nacionales. A la hora de la verdad, 
la única diferencia entre el trabajo del estadista y el de los 
mafiosos es de escala, no de principio. «En este modelo — 
escribió Tilly—, la depredación, la coacción, la piratería, el 
bandolerismo y la extorsión están metidos en el mismo saco 


que sus parientes honrados de los gobiernos responsables». 


Esta visión poco alentadora del origen del Estado tiene una 
larga historia. Su origen se remonta al elogio de Maquiavelo, 


en el siglo xv1I, a la brutalidad del Gobierno [4] y al Leviatán , 


de Thomas Hobbes, un tratado de 1651 sobre la necesidad 
racional de un poder capaz de sofocar cualquier oposición para 
sostener un orden social estable. [5] Desde un punto de vista 
más contemporáneo, la obra de Mancur Olson, que establece 
el contraste entre la lógica del «bandido errante» con la del 
«bandido establecido», ofrece un útil análisis. Según Olson, 
cuando falta la autoridad de un Gobierno, el vacío siempre lo 
llenan personas ambiciosas que aprovechan la oportunidad 
para convertirse en «bandidos errantes» y viajar de un lugar a 
otro robando y saqueando. [6] Mientras actúan así, los 
incentivos de los bandoleros son muy sencillos: hacerse con el 
mayor botín posible utilizando toda la violencia que sea 
necesaria. Pero imaginemos que existe un bandolero que 
prospera en gran medida, se cansa de vivir a caballo y decide 
radicarse en un determinado lugar. En cuanto cuelga las 
espuelas y se convierte en un «bandido establecido», sus 
alicientes cambian por completo. Pronto entiende que limitarse 
a robar todo lo posible a la gente a la que ahora gobierna 
resulta contraproducente, porque entonces esta se morirá de 
hambre y dejará de producir riquezas que ya no les podrá 
robar. Una vez que ha echado raíces en un sitio, el bandido 
tiene motivos para ofrecer una mezcla de protección y de 
expolio: protección frente a los demás bandidos que aún 
recorren la zona y ahora son una amenaza para él y expolio en 
forma de unos pagos periódicos que, en los círculos 


civilizados, pasan a denominarse «impuestos». 


Olson afirma que el bandido establecido, interesado solo en 
explotar a sus gobernados por puro placer, empieza 
inevitablemente a proveer de algunos servicios propios de un 


Estado. No lo hace porque sea benévolo, sino porque es astuto. 


Sus propios intereses lo empujan a monopolizar la violencia en 
el territorio que gobierna, a mantener fuera a los invasores y a 
recaudar unos impuestos que pueden ser abrumadores, pero 
nunca tanto como para poner en peligro el sustento de sus 


subditos (que ahora son, ademas, sus contribuyentes). 


A medida que su poder madura, necesita entablar relaciones 
con otros bandidos establecidos en territorios vecinos (y asi 
nace la diplomacia) y desea transmitir el fruto de su esfuerzo a 
sus hijos (que es como se siembran las semillas de la 
monarquía hereditaria). Los estados, señala esta teoría, se 
forman de manera natural, no por ningún acuerdo considerado 
entre individuos libres, sino por las peores inclinaciones 


humanas, por la voluntad de saquear y de dominar. 


Con el tiempo, los reinos prósperos crecen y se vuelven más 
complejos. Entonces descubren, muchas veces, que albergan a 
más de un bandido asentado: los duques y condes quieren 
manejar sus propias redes de protección, aunque a menor 
escala. Cuando lo hacen, surge el problema de cómo organizar 
las distintas redes para que los extorsionistas no invadan 
territorios que no son suyos y no estalle una guerra abierta 
entre ellos. El objetivo de los primeros estados era mantener la 
paz entre los señores y permitirles extraer rentas y privilegios 
de los campesinos sin caer en disputas y guerras aniquiladoras 
entre unos y otros. Al igual que la mafia necesita un «capo di 
tutti capi» (el jefe de todos los jefes) para impedir que los 
lugartenientes se maten entre si, los primeros estados no se 
desarrollaron para servir al pueblo, sino para asegurarse de que 


se pudiera explotar a este con una con relativa estabilidad. 


El milagro de la modernidad es que ese Estado depredador 


evolucionó durante un periodo de unos cuatrocientos años para 


acabar siendo una democracia moderna y pacifica en la que la 


ley protege a todos por igual. Al menos en teoria. 
COMO LOS VALORES DE LA MAFIA ESTAN VOLVIENDO 
A ADUENARSE DE LOS ESTADOS 


En todo el mundo, desde Rusia y Hungria hasta Venezuela, 
Nicaragua, Turquia y, sorprendentemente, Estados Unidos, 
unas nuevas élites han puesto freno al orden moderno del que 
la República Neerlandesa y la Revolución Gloriosa británica 
fueron pioneras. En su lugar están construyendo el Estado 
mafioso moderno: una red de vastas asociaciones delictivas 


que tiene su sede en el palacio presidencial. 


Este es un importante aspecto de lo que Fukuyama 
denomina «la decadencia política», un peligro siempre 
presente en los sistemas políticos avanzados. Fukuyama cree 
que la transición de un Estado patrimonial (en el que los 
bienes del gobernante son indistinguibles de los del Estado) a 
un Estado moderno (en el que se trata a los ciudadanos de 
forma impersonal y equitativa) siempre es insegura y sujeta a 
retrocesos, a lo que denomina la «repatrimonialización» del 
Estado. Cuando un Estado se «repatrimonializa», retrocede 
varios siglos y vuelve a dedicarse a garantizar que los amigos 
de los gobernantes sean los únicos con acceso a una riqueza 


verdaderamente grande. [7] 


Una manera útil de entenderlo es pensar en las «rentas» , en 
el sentido que los economistas le dan a esta palabra: unos 
beneficios que no proceden de la creación de valor para la 
sociedad, sino del poder político. El término, instaurado por 
Gordon Tullock en 1967, [8] se popularizó en 1974 gracias a la 


obra de la economista Anne O. Krueger, [9] que explicó por 


qué las sociedades que se fijaban más en el reparto del botín 
que en la creación de valor acababan por estancarse y fracasar. 
Los estados mafiosos no piensan más que en la creación y en 
el reparto de rentas —en este caso, los beneficios vinculados 
con la proximidad al poder político—, así como en excluir a 


los desleales del acceso a dichas rentas. 


Hoy está muy aceptado que el resurgimiento del interés por 
las rentas es una señal de que una democracia está 
descomponiéndose. En Por qué fracasan los países. Los 
origenes del poder, la prosperidad y la pobreza , Daron 
Acemoglu y James Robinson destacaron que las élites que 
ocupan el poder suelen sentirse amenazadas por los sistemas 
políticos que permiten la quiebra de las grandes empresas que 
no han obtenido los resultados deseados, un tipo de 
«destrucción creativa» que los estudiosos, desde Joseph 
Schumpeter en los años cincuenta del siglo pasado, consideran 
la razón de la extraordinaria habilidad del capitalismo para 
reformarse y regenerarse. [10] Con frecuencia, estos dirigentes 
preferirían sustituir ese sistema inestable por otro que utilice el 
poder del Estado para garantizarles la estabilidad en el 
Gobierno. Las naciones fracasan cuando los que pueden 
producir riqueza pierden la fe en la imparcialidad del Estado y 
empiezan a darse cuenta de que los frutos de su esfuerzo 
probablemente serán robados y acabarán trasferidos a personas 
con contactos políticos; y eso es, para el Estado mafioso, casi 


una declaración de principios. 


Uno de los primeros ejemplos de esta tendencia, aunque 
incompleto, surgió en Italia, donde Silvio Berlusconi demostró 
que podía golpear incluso en lo más hondo de una potencia 


industrial del G7. Berlusconi apenas se molestó en disimular 


que, para él, el cargo de primer ministro era, ademas del 
puesto ejecutivo mas importante del pais, un salvoconducto 
para enriquecerse más y una manera de evitar la prisión. Desde 
que tomó posesión de su cargo, en 1994, pareció que 
disfrutaba con los mareantes conflictos de intereses que 
provocaba su doble función de propietario de la mayoría de los 
medios de comunicación privados del país y de su puesto 
como jefe del Gobierno, como responsable máximo de las 
decisiones sobre todas las emisoras públicas. Promovió de 
forma decidida políticas con las que iba a enriquecerse, 
incluidas algunas medidas descaradamente ideadas para 
debilitar las normas antimonopolio que limitaban la 
rentabilidad de sus conglomerados en los sectores de las 
finanzas y de los seguros. Sin embargo, su poca disposición a 
afianzarse del todo como autócrata (o su incapacidad para 
lograrlo) redujo el impacto de esas medidas. Al final, acabó 
expulsado del poder y fue condenado por un gran número de 
cargos relacionados con el fraude fiscal y solo pudo evitar ir a 
la cárcel por una combinación de factores: su avanzada edad, 
una serie de estratagemas legales y las peculiares normas 


italianas sobre la prescripción de los delitos. 


Las sórdidas maquinaciones de Berlusconi —entre las que 
se cree que hubo presuntos pagos a un alto jefe de la Mafia 
siciliana a cambio de protección—, desde luego, abochornaron 
a los italianos. Pero, aunque Berlusconi abusó de su poder en 
beneficio propio, sería una exageración decir que convirtió el 
Estado italiano en una auténtica organización criminal, pues 
tenía una visión más limitada y la repercusión de sus artimañas 
estaba más circunscrita. Además, el caos crónico del país hacía 


que fuera más dificil establecer y manejar un estilo de 


gobernar tan centralizado como el que exige una organización 
mafiosa. Si bien Berlusconi mostró hasta qué punto un 
populista dotado para el espectáculo podía corromper el 
Estado, estuvo muy lejos de transformar este en una 


organización delictiva. 


Los estados mafiosos construidos por los líderes 3P más 
autocráticos son mucho más ambiciosos. Esos nuevos 
autócratas suelen llegar al poder en países que han hecho al 
menos ciertos avances en la construcción de un sistema 
político con rasgos democráticos. Una vez en el poder, 
empiezan a revertir el proceso. Debilitan las instituciones que 
sostienen la democracia incipiente con las herramientas que 
hemos visto en capítulos anteriores. Con tiempo y margen de 
maniobra suficientes, transforman el Estado en una 


organización criminal. 


El ejemplo paradigmático es Rusia. Al fin y al cabo, se trata 
del país para el que un diplomático estadounidense anónimo 
acuñó hace años el término «Estado mafioso», como salió a la 
luz en un informe de WikiLeaks. [11] Vladimir Putin ha 
recorrido más camino hacia la gansterización que ningún otro 
adepto a las tres pes, y el Estado mafioso que actúa desde el 
Kremlin se dedica hoy a desestabilizar países de todo el 
mundo, desde México hasta Polonia y desde Kosovo hasta 


España. 


Sin embargo, Rusia no siempre fue un Estado mafioso. A 
pesar de sus inmensos defectos —de sus genocidios—, la 
Unión Soviética, por lo menos, había creado una apariencia de 
meritocracia socialista: cualquier ciudadano soviético que 


fuera ideológicamente dócil y tuviera habilidad para gestionar 


los politiqueos del lugar de trabajo podia ascender mucho en 
las jerarquías del partido, el ejército y el Estado gracias a su 
talento. El caos postsoviético de la década de 1990 abrió la 
puerta al político 3P más triunfador del mundo. Durante los 
veinte años siguientes, Vladímir Putin iba a borrar sin piedad 
cualquier recuerdo del efímero intento ruso de apertura para 
construir el Estado mafioso más ambicioso, implacable y 


eficaz del planeta. 


Los orígenes del Estado mafioso ruso son conocidos. Se 
remontan al nacimiento de Rusia de entre los escombros de la 
Unión Soviética: un desastre económico y una hecatombe 
social. En una atmósfera de anarquía general y de caos 
macroeconómico, y presionada por Estados Unidos y Europa 
para que se liberalizara y creara deprisa una economía de 
mercado, Rusia emprendió quizá la mayor transferencia de la 
historia de bienes que eran de propiedad pública a manos 
privadas. Pero, en vez de dar pie a un Shangri-La thatcheriano 
de ciudadanos propietarios y llenos de poder, el proceso se 
interrumpió enseguida, secuestrado por un pequeño grupo de 
personajes bien relacionados, muchos de ellos poco más que 
timadores callejeros, que habían aprendido muy bien a sacar 
provecho de los contactos personales. En varias oleadas 
sucesivas de privatizaciones ligeramente amañadas se 
adueñaron del legado industrial de la Unión Soviética y 
adquirieron el control de los bienes del Estado por una mínima 
parte de su valor. En poco más de diez años, el proceso 
convirtió a Rusia en uno de los países con mayor desigualdad 


del mundo. 


Los bienes soviéticos sufrieron un saqueo tan 


desvergonzado y generalizado que resulta difícil de 


comprender. Hay abundantes casos llamativos. Por ejemplo, el 
de Borís Berezovski, uno de esos personajes con vínculos 
políticos y de los más tristemente célebres. En pocos años pasó 
de ser un anodino ingeniero informático a convertirse en uno 
de los oligarcas más poderosos de Rusia. Gracias a su 
experiencia en la creación de programas para las fábricas 
soviéticas de automóviles, Berezovski se adueñó de una red de 
concesionarios de coches que, con el tiempo, se hizo con el 
control de la gigantesca empresa automovilística AvtoVAZ, 
con capacidad para fabricar setecientos cuarenta mil coches 
Lada al año. Berezovski se inventó un mecanismo para, en la 
práctica, apropiarse de los beneficios de AvtoVAZ sin ser en 
verdad el dueño de la empresa, de modo que dejó que el 
balance de la compañía se llenara de deudas que se 
convirtieron en un enorme pasivo para el Gobierno ruso. 
Mediante una compleja red de empresas en paraísos fiscales y 
aliados bien situados en la dirección de AvtoVAZ, Berezovski 
compraba coches Lada por debajo del costo de fabricación y 
los revendía con un gran margen: hasta el 50 por ciento, esto 
es, aproximadamente, diez veces lo habitual. Era una situación 
increíblemente beneficiosa para él, que solo fue posible 
gracias a la complicidad del Estado ruso y del sector 
automotriz. Y Berezovski empleó la misma estrategia en otros 
sectores de la economía rusa, como la aerolínea de bandera 
Aeroflot, la industria del petróleo, la televisión y el aluminio. 
A veces parecía más fácil enumerar los sectores en los que 
Berezovski no estaba implicado que aquellos en los que sí se 
había metido. Uno de sus biógrafos llegó a la conclusión de 
que «nadie se benefició tanto como él del descenso de Rusia 


hacia el abismo». [12] 


En la atmosfera mafiosa del capitalismo ruso de la década 
de 1990, no faltaron rivales deseosos de introducirse en uno o 
más de los muy rentables territorios económicos que se había 
agenciado Berezovski, lo que culminó en varios intentos de 
asesinato contra el oligarca, uno de ellos con un coche bomba 
que mató al conductor de su Mercedes acorazado y que lo dejó 


a él gravemente herido. 


Con los suculentos beneficios que se obtenían a cada paso, 
los miembros del pequeño círculo mágico de amigos del 
Kremlin se encontraron, en solo unos años, con fortunas de 
miles de millones de dólares. Sin embargo, dado que cada vez 
se resolvían más disputas de negocios mediante un arma (o un 
coche bomba), ninguno se sentía del todo seguro en su 
posición. Los oligarcas, sobre todo, deseaban tener protección: 
un árbitro indiscutible que resolviera las disputas entre ellos. 
En Sicilia, habrían dicho que necesitaban al «capo di tutti 


capi». En Rusia se llamó Vladimir Putin. 


El ascenso de Putin a la cúspide del Estado ruso encaja con 
una enorme exactitud en la lógica expuesta por Tilly al hablar 
de la formación del Estado como algo semejante al crimen 
organizado. Ruth May, especialista en la Rusia 


contemporánea, ha escrito: 


Los veintitantos oligarcas de la Rusia de Putin no tienen acceso a los más 
poderosos del Gobierno por su riqueza, como ocurre, por ejemplo, con muchos 
de los donantes políticos multimillonarios en Estados Unidos, sino más bien 
ocurre todo lo contrario: los oligarcas rusos tienen acceso a unas riquezas 
escandalosas gracias a su afinidad con los más poderosos del Gobierno. En 
Rusia, los hombres se convierten en oligarcas (no hay ninguna mujer oligarca), 
porque son leales a la única persona del Gobierno que de verdad importa: 
Vladímir Putin. [13] 


A través de ese puñado de oligarcas escogidos, Putin ha 
conseguido transformar el viejo sistema soviético —en el que 
cualquiera dispuesto a ser fiel al partido podía ascender en la 
jerarquía del poder— en un Estado mafioso. En el sistema 
construido por Putin, un puñado de gente cercana a él 
monopoliza el acceso a la riqueza y a los privilegios... de 
forma segura. El sistema soviético no era desde luego un 
paraíso liberal, pero, después de la muerte de Stalin, 
proporcionó formas de alcanzar cierto grado de bienestar 
material y seguridad para cualquiera que fuera un comunista 
bueno y leal. El Estado mafioso de Putin, en cambio, reserva 
la seguridad y una riqueza extraordinaria para una mínima 


élite que responde directa y exclusivamente ante él. 


El resultado de la avalancha de privatizaciones en Rusia 
durante la década de 1990 es un extraño híbrido. Se trata de 
una economía que, en teoría, se encuentra en manos privadas, 
pero que, en realidad, es un apéndice delictivo del Estado. A 
todos los efectos, la economía rusa está sujeta a los caprichos 
del dictador. Putin puede favorecer o hundir a un oligarca con 
una sola llamada de teléfono y es aficionado a exhibir ese 
poder para enseñar a otros magnates lo que puede suceder a 


quienes pierden la confianza del jefe. 


La historia de Borís Berezovski muestra cómo funciona el 
sistema y su brutal eficacia. Después de amasar miles de 
millones de dólares mediante negocios turbios, cometió el 
error fatal de criticar la propuesta de Putin de modificar la 
Constitución rusa para otorgar al presidente la potestad de 
poder destituir a gobernadores ya elegidos. Berezovski votó en 
contra de la reforma y dimitió de su escaño en la Duma, el 


Parlamento ruso. A finales del año 2000, sus medios de 


comunicación empezaron a criticar a Putin en varios frentes. 
El líder no podía tolerarlo y no lo permitió. La disputa se 


agravó, pero estaba bastante claro quién vencería. 


En 2006, Borís Berezovski ya se había visto obligado a 
vender todo su patrimonio en Rusia y a huir a un exilio dorado 
en Londres. Acabó en bancarrota, eludiendo múltiples intentos 
de asesinato y con una depresión clínica que lo llevó, según 
parece, a suicidarse en 2013. En una coda patética para una 
vida peripatética, uno de sus últimos actos fue enviar una carta 
a Vladímir Putin en la que le rogaba que le dejara volver a 
Rusia y le pedía perdón por los «errores» que hubiera podido 


cometer. 


El orden que Putin había creado en Rusia dependía de que 
los oligarcas obedecieran sus dictados de forma incondicional. 
Para Putin, destruir a Boris Berezovski no fue un acto de 
venganza o, al menos, eso no era lo más importante. Que se 
supiera que había destruido a Berezovski fue una maniobra de 
estadista, un ejercicio de poder necesario para garantizar la 
estabilidad de la organización que había creado. Por eso no es 
exacto decir que el Estado y la economía que preside Putin son 
«corruptos». El crimen y la extorsión no son desviaciones de 
la norma, sino una característica esencial del propio sistema 


construido por Putin. 
ESTADOS MAFIOSOS: MÁS ALLÁ DE LA «CORRUPCIÓN» 


El caso de Rusia ilustra el problema de usar el lenguaje de la 
«corrupción» para describir los males de los estados mafiosos. 
La corrupción, incluso cuando está muy extendida, implica 
una desviación de la norma. Los estados mafiosos son otra 


cosa. No se limitan a tolerar las organizaciones criminales. Se 


apoderan de ellas e incorporan la delincuencia a la estructura 
del Estado. Convierten el delito en una herramienta para 
gobernar y proyectan su poder por medios delictivos, en lo que 
Philip Zelikow y sus colegas denominaron «corrupción 


estratégica». [14] 


El uso estratégico que se puede hacer de las redes 
criminales para obtener y ejercer el poder se ve con claridad en 
los narcoestados, los estados mafiosos especializados en el 
narcotráfico. En Venezuela, lo que comenzó con unos cuantos 
funcionarios corruptos que hacían la vista gorda ante el tráfico 
de drogas a cambio de sobornos acabó en un Estado que se 
adueñó de las rutas del narcotráfico a través del país. Por 
ejemplo, como ha escrito el premiado periodista brasileño 
Leonardo Coutinho, el servicio diplomático venezolano se 
convirtió en un canal de distribución internacional de drogas 
barato y seguro. Según el piloto boliviano que voló 
personalmente en docenas de misiones de ese tipo, era habitual 
que cientos de kilos de cocaína fueran a parar a la valija 
diplomática, a salvo de las inspecciones y de los controles de 
las autoridades por el derecho internacional. Los paquetes 
salían cada semana de Bolivia a Venezuela y, a veces, seguían 
hasta La Habana: una confederación mafiosa de tres países que 
conspiraron para poner los recursos del Estado al servicio del 
gran narcotráfico a cambio de pingúes beneficios para los 


gobernantes. [15] 


Sin embargo, la fusión del Estado venezolano y las 
organizaciones criminales no se ha producido solo en el tráfico 
de drogas. En Región Guayana, la zona minera en el sudeste 
de Venezuela, los mandos militares llevan mucho tiempo 


implicados en el violento, peligroso y explotador negocio de la 


extracción ilegal de oro. «Mantener el orden» en las vastas y 
casi deshabitadas zonas de la selva, con su riqueza en oro, 
siempre ha sido una labor envuelta en sangre. En los últimos 
años, las autoridades militares locales han dejado esa sucia 
tarea, cada vez con más frecuencia, a los grupos criminales. Al 
principio solían ser bandas locales de presidiarios, a las que los 
militares, en la práctica, entregaban el control de las minas. 
Los jefes de las bandas pagaban al ejército una especie de tasa 
por el derecho de encargarse de mantener el orden en 
determinadas explotaciones. En las minas se empleaba una 
implacable violencia con el fin de cerciorarse de que los 
mineros explotados entregaban a las bandas todo el oro 
extraído. Eran habituales las matanzas de mineros sospechosos 
de haberse quedado con algo, y la zona es tan remota que los 
asesinatos, muchas veces, no se denunciaban. Mientras tanto, 
los oficiales del ejército que controlaban el sistema tenían 
chóferes que los llevaban de restaurante en restaurante, todos 


caros, en un SUV de lujo. 


Posteriormente, cuando los conflictos entre los jefes de las 
bandas carcelarias rivales pusieron en peligro la estabilidad del 
sistema, el ejército empezó a recurrir al Ejército de Liberación 
Nacional (ELN), un grupo guerrillero colombiano, para 
controlar las minas; y así añadió un eslabón más de «gestión 
delictiva» a la cadena. En las zonas mineras vigiladas por el 
ELN, todos los aspectos de la vida diaria están enfocados para 
el propio beneficio de la guerrilla. Tiendas de comestibles, 
salas de billares, restaurantes, burdeles y clínicas, todos los 
negocios están directamente administrados por miembros del 


ELN o se les paga a cambio de protección (las denominadas 


«vacunas»). No vacunarse, como todo el mundo sabe, es malo 


para la salud. 


No existe ninguna posibilidad de que la policia judicial de 
Nicolas Maduro y los tribunales vayan a esforzarse mucho en 
terminar con esas situaciones. Una caracteristica peculiar del 
Estado mafioso es que la labor de investigación del Estado la 
asumen delincuentes que, de esa forma, se convierten en 
elementos indispensables del sistema. Esa es una de las 
principales razones de que, paradójicamente, en los estados 
mafiosos se den muy pocos escándalos de corrupción. Suele 
hacer falta cierto grado de poder por parte de la fiscalía para 
que la noticia de un caso delictivo se convierta en un 
escándalo público prolongado. La evolución normal de los 
trámites penales, la investigación, la imputación y el juicio, 
crea una estructura en torno a la cual los periodistas pueden 
publicar varios reportajes que, reunidos, constituyen un 
escándalo. Cuando los investigadores se niegan de manera 
categórica a investigar, resulta difícil que las noticias sobre 


delitos alcancen el nivel de un escándalo. 


Si los estados mafiosos incipientes se proponen crear una 
pequeña oligarquía de empresarios bien relacionados y de 
lealtad a prueba de fuego, el húngaro Viktor Orbán se 
distingue por la franqueza con la que persigue dicho objetivo. 
En Hungría, el hecho de que los empresarios preferidos de 
Orbán reciban los beneficios de las líneas de negocio más 
lucrativas constituye un objetivo estratégico explícito: 
potenciar el capital del país. Orbán habla de ello con una 
sorprendente sinceridad y cuenta sin tapujos que ha intentado 
crear una categoría de empresarios que le deban a él toda su 


considerable fortuna, y que es necesario escoger a 


nacionalistas comprometidos para ocupar esta posición. Su 
propaganda no menciona que los mecanismos que esos 
«capitalistas nacionales húngaros» utilizan para enriquecerse 
se considerarían delictivos en cualquier otra parte, pero parece 
claro para quien se moleste en examinar su patrimonio y su 


origen. 


Una investigación llevada a cabo en marzo de 2018 por 
Reuters pone de relieve el sorprendente descaro de su modus 
operandi . [16] De acuerdo con las normas de la Unión 
Europea, esta última —una organización que Orbán critica con 
saña casi a diario— se ha comprometido a entregar miles de 
millones de euros en concepto de ayuda al desarrollo de las 
regiones más atrasadas de la Unión Europea. En Hungría había 
cientos de millones de esa partida asignados al desarrollo de 
las infraestructuras turísticas en Keszthely, una ciudad 
balneario en estado semirruinoso situada en la punta sur del 
lago Balatón, la mayor masa de agua en Europa central. Sin 
embargo, en los meses anteriores a que se hiciera el anuncio, 
un montón de oligarcas próximos a Orbán empezaron a 
comprar hoteles abandonados a la orilla del lago a precios de 
saldo; las propiedades multiplicarian su valor cuando se 
invirtieran los fondos europeos en carreteras, electricidad, 
saneamientos, parques y otras mejoras. Como era de esperar, 
los contratos de todas esas obras públicas acabarían en el 
bolsillo de esos mismos empresarios. Viktor Orbán ha 
perfeccionado el arte de lanzar diatribas contra la Unión 
Europea durante toda una mañana y llenar por la tarde los 
bolsillos de sus amigos con el dinero de la Unión Europea. Y 
la corrupción de Keszthely no es ninguna excepción: según el 


Centro de Investigaciones sobre la Corrupción de Budapest, 


una institución independiente, en Hungría, el 90 por ciento de 
los ingresos totales procedentes de contratos públicos 
financiados con dinero de la Unión Europea acaba en manos 
de los aliados de Orbán, con unos sobrecostos que pueden 


superar entre dos y doce veces el presupuesto original. [17] 


Hasta aquí esto es lo de siempre, similar a cientos de casos 
de corrupción en todo el mundo. Recuerda a Dmytro Firtash y 
su apropiación de tres mil millones de dólares de activos de 
gas rusos bajo los auspicios del Kremlin, así como muchos 
otros acuerdos corruptos en todo el planeta. El elemento 
mafioso aparece cuando se ve que las personas que se han 
enriquecido con esas operaciones son fundamentales para la 
permanencia del Gobierno en el poder. Como cualquier buen 
jefe mafioso, Orbán cuenta con que sus capitanes pasen parte 
del botín hacia arriba, en forma de favores que afianzan su 
poder. A cambio, él les ofrece impunidad total ante cualquier 
acción judicial, un favor que puede garantizar porque controla 


con puño de hierro a los jueces y a los fiscales del país. 


A partir de ese momento, al igual que sucede con el modelo 
ruso, los amigos de Orbán actúan como representantes suyos y 
ayudan a extender su poder: financian sus campañas y 
compran periódicos regionales para asegurarse de que nunca 
critiquen al primer ministro. En 2018, una docena de dueños 
de medios independientes entregaron el control de más de 
cuatrocientos sitios web, periódicos, canales de televisión y 
emisoras de radio a la Fundación Centroeuropea de Prensa y 
medios de comunicación, un grupo tapadera que dirigen 
aliados de Orban. [18] No hace mucho, los amigos del primer 
ministro han ampliado su ámbito de actuación y están 


comprando medios de comunicación en el resto del este de 


Europa para extender la proyección ideológica de Orban al 
otro lado de las fronteras húngaras. El sistema funciona como 
una máquina muy bien engrasada para extraer de forma ilícita 
las rentas de los contribuyentes húngaros y europeos y 
garantizar tanto la impunidad de los que lo consiguen como la 
estabilidad del jefe supremo. En este aspecto, como en muchos 


otros, Viktor Orbán es el mejor alumno de Vladímir Putin. 


ILÍCITO. ¿ES HOY EL MUNDO UN LUGAR MÁS SEGURO PARA LOS 
GRANDES CÁRTELES CRIMINALES TRANSNACIONALES? 


Los estados mafiosos hechos y derechos que imitan el modelo 
de Venezuela son fenómenos extremos. Los países que 
desarrollan un Estado de derecho no suelen retroceder hasta 
volver a ser las empresas criminales que dieron origen al 
Estado. Sin embargo, el ascenso de los estados mafiosos ha 
facilitado enormemente la vida a los cárteles criminales 
transnacionales, que ahora encuentran un refugio permanente 


en los estados dirigidos por sus congéneres. 


Esta es una de las razones de que estemos viviendo una 
especie de edad de oro de ese tipo de redes criminales. Los 
cárteles mexicanos de la droga son cada vez más poderosos y 
suministran más variedad de narcóticos a redes de tráfico y 
distribución cada vez más sofisticadas. En el norte de África y 
en los Balcanes, las bandas especializadas en el contrabando 
de todo tipo de productos, desde cigarrillos hasta personas, 
tienen cada vez más oportunidades de negocio en una frontera 
europea porosa y con una vigilancia desigual. Algunos 
territorios poco gobernados y semirreconocidos, desde Abjazia 
y Osetia del Sur (Georgia) hasta Transnistria (Moldavia) y 


Kosovo (Serbia), han descubierto que su situación ambigua 


dentro y fuera del sistema internacional los convierte en 
valiosos nudos para el trafico de armas. Y las dictaduras 
tradicionales como Myanmar (Birmania) y Corea del Norte 
ven que su condición de estados les permite dedicarse a 
múltiples actividades, desde la falsificación de moneda hasta 
la elaboración de metanfetaminas, con un grado de impunidad 


del que los actores no estatales carecen. 


En los últimos años ha habido un marcado aumento de la 
preocupación por la posibilidad de que la globalización «dé 
marcha atrás» a consecuencia de las disputas comerciales entre 
Estados Unidos y China, la desunión europea y la sensación de 
que el consenso sobre el multilateralismo, sobre el libre 
comercio y sobre la integración global está deteriorado. 
Resulta indudable que la pandemia de coronavirus ha frenado 
la circulación internacional de personas y productos. Pero, en 
el hampa criminal, la globalización prosigue a toda mecha, con 
la ayuda de cambios estructurales de fondo que han acelerado 
la movilidad de personas, de datos, de ideas y de capital. Y, 
cuando empiezan a entretejerse varios hilos de la historia que 


estamos relatando, la situación se vuelve peligrosa. 


Por ejemplo, la teocracia iraní mantiene vínculos activos 
con organizaciones criminales protegidas. Hezbolá, su 
representante en Líbano, es conocida por el tráfico de armas y 
drogas, la financiación de grupos terroristas, el blanqueo de 
dinero y muchas otras actividades ilegales. Hezbolá ha 
encontrado un refugio cómodo en Venezuela, donde la 
existencia desde hace mucho tiempo de una comunidad de 
árabes del Levante permite que los agentes se mezclen con los 
habitantes locales. Por supuesto, el narcoestado venezolano 


piensa que hay un gran margen para gobernar con Hezbolá. 


Las redes criminales transnacionales son dificiles de 
detectar por su propia naturaleza. Permiten una colaboración 
entre lugares y grupos criminales distintos que puede ser 
difícil de descubrir y que tiene efectos colaterales complicados 
y hasta imposibles de predecir. La ruta por la que hoy se hace 
el contrabando de tabaco mañana puede usarse para trasladar a 
inmigrantes ilegales, la semana que viene a terroristas y el año 
próximo misiles de tierra-aire. Cuando ya se han instaurado 
los procedimientos, se ha sobornado a las personas apropiadas 
y se han cimentado las relaciones, se impone la tendencia 
natural a diversificarse, a pasar de una oportunidad de negocio 


a otra, y el futuro se vuelve imposible de prever. 


En el otro extremo del populismo, la polarización y la 
posverdad se encuentra un sistema internacional lleno de 
personajes que creen que la anarquía es el estado natural de la 
humanidad, personas demasiado dispuestas a traficar con lo 
que sea y sacar provecho de ello. La idea de que las sociedades 
libres pueden aprender a coexistir con unos estados mafiosos, 
que no dejan de aumentar, tiene todas las probabilidades de 
acabar convirtiéndose en un espejismo. La anarquía en 
cualquier país constituye una amenaza contra la seguridad de 


todos los países. 


BÁRBAROS DE PUERTAS ADENTRO: LA RUSIFICACIÓN DE LA 


INTERPOL 


Las redes criminales transnacionales tienen una ventaja con 
respecto a sus adversarios de las fuerzas del orden 
tradicionales, que es justo esa: el hecho de serlo. En un mundo 
de jurisdicciones nacionales oficialmente separadas, su 


capacidad de transportar gente, contrabando y dinero con 


facilidad a través de unas fronteras porosas hace que el 
mosaico de policias nacionales siempre esté tratando de no 
quedarse atras. Los cuerpos de seguridad se topan con 
dificultades a la hora de coordinarse con los de otros paises, y 
los sindicatos del crimen más prósperos incorporan esta 
disputa a sus modelos de negocio. La dimensión multinacional 
entraña sus propios peligros: como descubrió Odebrecht, 
cuantas más jurisdicciones corrompe una organización 
delictiva, más lugares hay en los que puede quedar al 
descubierto. Las mafias siempre están más a salvo cuando se 
quedan en países en los que han comprado y pagado a las 
autoridades. Sin embargo, la posibilidad de hacer una inmensa 
fortuna siempre atrae a aventureros dispuestos a asumir 


grandes riesgos. 


El principal organismo internacional encargado de 
restablecer este equilibrio, la Interpol, tiene escasez de 
personal y de recursos casi desde su creación. Cuando 
funciona como debe —y pocas veces lo hace—, se supone que 
debe ser un lugar de intercambio de informaciones sensibles 
entre policías nacionales. Ahora bien, en los estados mafiosos, 
resulta frecuente que la propia policía nacional esté 
profundamente implicada en actividades delictivas, por lo que 
cualquier información que las autoridades transmiten a la 
Interpol tiene muchas posibilidades de acabar siendo filtrada y 
llegar a las personas contra las que, en teoría, va dirigida. No 
hay manera de evitar que, cuando se envía una información a 
la Interpol, se esté compartiendo con los delincuentes que 
gobiernan Rusia, Hungría, Bulgaria, Montenegro, Birmania, 
Guinea Ecuatorial, Venezuela y todos los demás estados 


mafiosos. 


Como consecuencia, existe una gran falta de confianza en la 
Interpol y los principales investigadores se resisten a pasar sus 
informaciones a un organismo del que todos piensan que es un 
coladero. La presencia de representantes oficiales de naciones 
Estado dirigidos por gobiernos acusados de cometer delitos 
socava gravemente la eficacia del único órgano mundial 
concebido para luchar contra las redes criminales 


transnacionales. 


Sin embargo, el problema no es solo que los estados 
mafiosos se beneficien del acceso a la información de la 
Interpol, sino que el principal Estado mafioso del mundo, 
Rusia, lleva a cabo desde hace años una campaña para volver 
del revés la Interpol y utilizarla como instrumento para 


extender el poder de Putin más allá de las fronteras rusas. 


Hace años que el representante oficial de Rusia en la 
Interpol, Aleksandr V. Prokopchuk, utiliza su acceso a la 
organización para acosar a los detractores del Kremlin en todo 
el mundo. Con el sistema de «notificaciones rojas» de la 
Interpol —el equivalente a una orden internacional de arresto 
—, ha intentado sin descanso que se encarcelara a los 
disidentes rusos en cualquier parte del mundo en la que se 
encuentren. Para Bill Browder, un empresario estadounidense 
convertido en activista contra Putin, esquivar las 
notificaciones rojas de la Interpol se ha convertido casi en un 
modo de vida; dice que la organización ha tramitado 
notificaciones rojas contra él «docenas de veces», según sus 


cálculos. [19] 


La mayoría de los países a los que viaja Browder conocen 


los antecedentes y desoyen las notificaciones rojas sobre él 


porque se deben a motivos politicos. Pero no todos. En mayo 
de 2018, Browder tuiteó en directo su detención en España por 
parte de funcionarios que vieron que su identidad tenía una 
alerta en la base de datos de la Interpol. Aunque los españoles 
se dieron cuenta enseguida y lo pusieron en libertad, la 
campaña de Rusia contra él ha minado la credibilidad del 
sistema de notificaciones rojas y ha hecho que algo que podría 
haber sido uno de los mejores elementos disuasorios contra el 
crimen internacional y la propia Interpol se hayan convertido 
en una broma para muchos profesionales de las fuerzas 


policiales. 


También en 2018, unos meses después, en una de las 
operaciones internacionales que ha llevado a cabo el Kremlin 
en años recientes, Rusia ejerció enormes presiones para que 
Prokopchuk fuera elegido presidente de la Interpol y estuvo a 
punto de reunir los apoyos suficientes para conseguirlo. Solo 
se evitó gracias a una campaña de Browder y un esfuerzo 
diplomático de los aliados occidentales en el último minuto. 
Aunque por los pelos: Prokopchuk logró que lo nombraran 


vicepresidente del organismo. 


En la práctica, la presidencia de la Interpol es un cargo más 
bien ceremonial. Sin embargo, la propuesta de que 
Prokopchuk lo ocupara fue una valiosa señal. El circo que se 
organizó por su nominación erosionó todavía más la confianza 
de las fuerzas de seguridad de todo el mundo en la Interpol. Y 
el mal funcionamiento de la Interpol resulta muy conveniente 


para los estados mafiosos de todo el mundo. 
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Los autócratas 3P se globalizan 


Los adeptos de las tres pes no se conforman con consolidar 
discretamente el poder sobre su propia sociedad. También son 
los pioneros de una nueva forma de colaboración 
internacional, que consiste en crear redes formales e 
informales con el fin de consagrar su legitimidad, obtener 
dinero, reforzar su seguridad nacional y personal, y sobre todo 
asegurar su control del poder. Muchas de sus operaciones 
conjuntas, alianzas y actividades en común con otros líderes 
que utilizan estrategias 3P se llevan a cabo con el máximo 
secreto. Y el propósito de esta nueva modalidad de diplomacia 
ultrasecreta es crear lazos de solidaridad entre unos 
gobernantes que, aunque tengan ideologías muy distintas, 
comparten una concepción particular del poder como algo 
permanente y consideran inaceptables y evitables los controles 


que tratan de limitarlo. 


Las alianzas entre naciones son básicas en las relaciones 
internacionales. Así que no debería tener nada de especial que 
unos líderes que se apoyan en el populismo, la polarización y 
la posverdad para permanecer en el poder forjen alianzas con 
otros estados, al igual que hacen otros dirigentes. La diferencia 
es que las alianzas que buscan los líderes 3P no defienden los 
intereses nacionales, sino que pretenden impulsar y proteger 


sus propios intereses. 


Los gobernantes 3P comprenden enseguida que no pueden 
sobrevivir aislados. En un mundo interconectado, el poder 
aislado siempre es precario. Para mantener un férreo control 
necesitan exhibir su poder fuera de sus fronteras y la 
solidaridad con lideres de mentalidad similar a la suya ayuda a 
conseguirlo. Esos aliados extranjeros les permiten crear 
coaliciones iliberales que los defienden contra los intentos de 
liberalizacion de partes importantes de la comunidad 


internacional. 


Además, estos acuerdos transnacionales entre autócratas 
sirven de sistema de ayuda mutua. La colaboración con otros 
países autocráticos y sus líderes afines crea fuentes de apoyo 
en el extranjero y, algo importante, refuerza su legitimidad en 


su propio país. 


Sin embargo, las alianzas autocráticas no son las únicas que 
se han globalizado; también lo ha hecho la represión. El 
gabinete de estudios Freedom House la llama «represión 
transnacional» y la define como aquello que ocurre cuando 
«los gobiernos traspasan sus fronteras para acallar las voces 
disidentes en la diáspora y el exilio, mediante asesinatos, 
deportaciones ilegales, secuestros, amenazas digitales, el uso 
malintencionado de la Interpol y la intimidación a las 
familias». [1] Freedom House ha registrado más de seiscientos 
casos así en los últimos años, contra disidentes de treinta y un 
países diferentes como Sudán, Rusia, Guinea Ecuatorial y 
Uzbekistán. 


La globalización abre oportunidades nuevas y atractivas a 
los líderes 3P y sus amigos. Aquellos pueden asociarse con 


dictaduras de la vieja escuela, dirigentes elegidos 


democraticamente, pero que tienen tendencias autocraticas, o 
ambas cosas, y cada uno de ellos contribuye de diferentes 
maneras a añadir una apariencia de legitimidad diplomática a 


modos de gobernar que se apartan de la norma liberal. 


A pesar de sus bravatas contra el globalismo, los autócratas 
3P han ido formando su propia red global paralela, una especie 
de versión al revés del orden internacional que podríamos 
denominar  «seudointernacionalismo», la encarnación 
globalizada de la seudoley. Para estos líderes, el 
seudointernacionalismo significa apoyarse mutuamente en las 
circunstancias oficiales: respaldarse entre sí al fijar las 
prioridades, los nombramientos de equipo y los de 
representantes en las instituciones internacionales, desde la 
Interpol y la Corte Penal Internacional hasta la FIFA, la 
Federación Mundial de Ajedrez y diversos organismos de las 
Naciones Unidas. Significa promover los puntos de vista en 
los órganos de propaganda e impulsar los intereses mutuos 
mediante todo el abanico de instrumentos diplomáticos, desde 
los convencionales (discursos, informes de situación, 
conferencias, cumbres, posados fotográficos) hasta los 
decididamente sospechosos (ejércitos de bots en Twitter, 
medidas activas, formas de eludir los embargos, subterfugios 
financieros). Significa unirse para poner en marcha complejos 
sistemas audiovisuales que introduzcan la propaganda 
directamente en las casas de las sociedades abiertas. Significa 
otorgarse una legitimidad simbólica en público y poner en 


común los recursos para ostentar el poder en privado. 


A los autócratas 3P parece resultarles fácil establecer 
vínculos personales con sus congéneres, construir fuertes lazos 


—aunque haya enormes diferencias ideológicas— con quienes 


han adoptado las tres pes y debilitar y hasta suprimir los 
sistemas de pesos y contrapesos para acumular y ejercer el 
poder. Así se globaliza el poder 3P: creando una red tácita, 
descentralizada y con frecuencia disimulada de asociaciones 
entre países gobernados por líderes iliberales para ayudarse 
mutuamente a defender los intereses comunes. ¿Cómo actúa 
esta hermandad? ¿Quién la dirige? Y ¿en qué cambia las 


cosas? 


«NADA DE FELICITACIONES»: LA POLÍTICA DE LA LLAMADA 
TELEFÓNICA EN LA NOCHE ELECTORAL 


Fue un instante que sintetizó lo preocupantes que pueden 
llegar a ser las nuevas circunstancias normales en la rivalidad 
entre las grandes potencias. El 18 de marzo de 2018, Vladímir 
Putin obtuvo una arrolladora victoria en unas elecciones que 
casi nadie consideró dignas de tal nombre. A pesar de que 
había descalificado, encarcelado o mandado al exilio a todos 
los adversarios con más posibilidades y les había impedido 
todo acceso a los medios audiovisuales, Putin había 
considerado necesario apuntalar su victoria con millones de 
papeletas falsas que le otorgaron un indecoroso 76,7 por ciento 
de los votos en esa farsa democrática que Rusia celebra cada 


cinco años. 


Las democracias serias comprendieron que no podían hacer 
gran cosa para remediarlo. Lo único que estaba en su mano era 
negar la legitimidad simbólica que concede el reconocimiento 
internacional. Era un asunto que preocupaba mucho en 
Washington, donde los funcionarios del Consejo de Seguridad 
Nacional compartían la opinión generalizada de que Rusia era 


una amenaza estratégica que había que contener, después de su 


violenta anexión de Crimea en 2014 y de su injerencia en las 
elecciones presidenciales de Estados Unidos. Por desgracia, 
esos mismos funcionarios también eran conscientes de que el 
presidente Trump no solía leer los informes que le 


presentaban, elaborados con sumo cuidado. 


Al final dieron con una solución sencilla: escribieron 
«¡Nada de felicitaciones!» en grandes letras sobre el informe 
para el presidente. No sirvió de nada. Es más, el tiro les salió 
por la culata. A los pocos días de recibir el informe, el 
presidente Trump llamó a Putin para felicitarle, justo lo que su 
equipo le había comunicado que ante todo no había que hacer. 
Fue una señal clave y deseada de aceptación por parte de 
Estados Unidos, que, junto con otros gestos similares, dio a 
Putin la confianza que necesitaba para reformar en 2020 la 
Constitución rusa y asegurarse la permanencia en el poder 
hasta 2036. 


La filtración de la nota interna que indicaba «¡Nada de 
felicitaciones!» nos da una fascinante pista sobre la dinámica 
de la economía de las felicitaciones. En un mundo en el que 
los autócratas están cada vez más deseosos de hacerse pasar 
por lo que no son, la cuestión de la llamada de felicitación 
después de unas elecciones ha dejado de ser un gesto cortés y 
rutinario para convertirse en un campo de minas diplomático 


impensable hace tan solo unos años. 


Las felicitaciones de la noche electoral suelen revelar más 
sobre los dirigentes que las hacen que sobre aquellos que las 
reciben. Como regla general, los autócratas 3P felicitan tanto a 
los elegidos de forma convencional como a otros autócratas, 
una sutil manera de borrar la diferencia entre los dos. Sin 


embargo, es un gesto desigual: los líderes de las democracias 


serias se resisten a felicitar personalmente a quienes han sido 
elegidos en circunstancias dudosas. Cuando la necesidad 
diplomática obliga al reconocimiento, suelen delegarlo en el 
ministro de Asuntos Exteriores para conservar cierta distancia. 
Incluso para este último puede ser arriesgado: cuando era 
ministro de Asuntos Exteriores de Reino Unido, Boris Johnson 
fue blanco de duras críticas por felicitar a Viktor Orbán tras su 
victoria electoral de 2018. En algunos casos, como en el 
famoso mensaje de Angela Merkel a Donald Trump en la 
noche electoral de 2016, consiguen deslizar dentro del mensaje 


de felicitación una sutil advertencia: 


Alemania y Estados Unidos están unidos por unos valores comunes: 
democracia, libertad, así como el respeto al Estado de derecho y a la dignidad 
de todas y cada una de las personas, independientemente de su origen, color de 
piel, credo, género, orientación sexual o ideas políticas. Estos son los valores 
sobre los que deseo ofrecer una estrecha cooperación, conmigo personalmente 
y entre los gobiernos de nuestros países. [2] 


No hace falta ser un experto diplomático para leer el 


mensaje que figura entre líneas. 


Para los autócratas 3P, acumular llamadas de felicitación es 
una valiosa forma de dar una imagen de fuerza; cuanto más 
importante sea el que felicita, mejor. En 2017, cuando Recep 
Tayyip Erdogan ganó en un referéndum para cambiar la 
Constitución turca con el fin de incrementar su poder, recibió 
felicitaciones del presidente azerí Ilham Altyev, el emir de 
Qatar Sheikh Tamim bin Hamad Al Thani, el presidente 
palestino Mahmoud Abbas... y Donald Trump. Es fácil 


imaginar qué mensaje le reforzó más. 


Es posible que este asunto de las felicitaciones parezca 
frivolo y extraño; sin embargo, no lo es. Los líderes 3P, casi 


por definición, se sienten inseguros sobre la legitimidad de su 


puesto y muy preocupados por inflarla. En esas circunstancias, 
los protocolos y las ceremonias pueden convertirse en una 


obsesión. 


El poder del que estos presidentes están revestidos necesita, 
por encima de todo, ocultar su base autocrática; por eso 
dedican una gran cantidad de recursos a apoyar un relato que 
les proporciona legitimidad, por mucho que los hechos la 
desmientan. Dar la mínima sensación de que no están en 
sintonía con la comunidad internacional constituye una de las 
amenazas más serias contra dicho relato. Necesitan convencer 
a su pueblo de que el resto del mundo los respeta, acepta su 
modo de gobernar y los trata como a iguales. Cuando 
mantener el engaño de un orden democrático normal es una 
prioridad, hay que tener muchísimo cuidado de que la reacción 
internacional no dé al traste con los difíciles logros de la 


propaganda nacional. 


Los obstáculos son reales. En Venezuela, cuando Nicolás 
Maduro ganó en 2018 unas elecciones que muchos 
consideraron amañadas, saber quién le prestaría una pátina de 
legitimidad con su presencia personal cuando jurara el cargo 
pasó a ser casi una obsesión. Al final, solo fueron testigos de 
la farsa unas cuantas personalidades extranjeras, en su mayoría 
dirigentes latinoamericanos de extrema izquierda. Del resto 
del mundo solo acudieron dos líderes: Anatoli Bibilov, 
presidente de Osetia del Sur, y Raul Khajimba, presidente de 
Abjazia. Ambos son territorios escindidos de Georgia y, en la 
práctica, gobiernos títeres de Rusia. Su independencia no está 
reconocida por casi ningún otro país del mundo, salvo por 
Rusia y por varios países con los que mantiene una relación 


clientelar: Siria, Nicaragua, Venezuela y Nauru. En lugar de 


apuntalar el prestigio de Maduro, su espectacular incapacidad 
de convocar a dirigentes de más categoria solo sirvió para 
subrayar que su elección fraudulenta no le había otorgado la 


legitimidad democrática que anhelaba. 


La situación de Maduro no era exclusiva de él. En muchos 
casos, los líderes 3P no pueden presentar más que una endeble 
fachada de poder democrático. Es un artificio que no se 
sostiene ante un examen detallado, porque no está pensado 
para personas interesadas en un examen detallado. Lo que 
necesitan de la comunidad internacional no es nada profundo: 
solo la validación internacional suficiente para poder reforzar 


la farsa democrática interna. 


Por eso Putin felicita a Duterte, que felicita a Orbán, que 
felicita a Daniel Ortega, que felicita a Nicolás Maduro, que 
felicita a Putin, en un círculo cerrado de solidaridad 
autocrática. Este círculo —podemos llamarlo Autócratas sin 
Fronteras— es un factor cada vez más importante en la 


politica internacional. 


Los lazos internacionales creados por medio de la 
diplomacia de las felicitaciones se vuelven tangibles gracias al 
contacto personal. Los autócratas 3P, expertos en escenografía 
y en la exhibición del poder, han aprendido a respetar el poder 
de la imagen. La cumbre manipulada, que los reúne o con 
otros autócratas 3P o con dictadores de la vieja escuela, 
constituye un elemento clave para disipar cualquier duda sobre 


la legitimidad de su poder. 


A veces, estos intentos fallan de manera estrepitosa y se 
convierten en objeto de burlas despiadadas. En el primer viaje 


del presidente Trump al extranjero, en mayo de 2017, se 


fotografió al lado del rey saudí, Salman bin Abdulaziz, y el 
presidente egipcio, Abdelfatah el Sisi, con un misterioso globo 
reluciente que parecía sacado de la guarida de un villano de 
cómic. La ocasión era la inauguración oficial del Centro 
Mundial para la Lucha contra las Ideologías Extremistas en 
Riad, pero eso era lo que menos importaba: la extravagante 
imagen fue lo que más destacó del encuentro y se hizo viral en 
las redes sociales, que se llenaron de comparaciones con Star 


Trek , Harry Potter y el aquelarre de las brujas de Macbeth . 


Más tarde, durante la cumbre de 2019 del G7 en Biarritz, 
Francia, Donald Trump saludó a El Sisi con un efusivo: 
«¿Dónde está mi dictador favorito?» [3] (una de esas ocasiones 
por las que Trump empezaba a ser conocido, en las que «decía 
en voz alta cosas que tenía que callar»). En otras épocas, no 
habría pasado de ser una simple metedura de pata diplomática. 
En el mundo de los autócratas, es la forma que tienen los 


presidentes viriles y sinceros de «decir las verdades». 


En el Moscú de Putin no se toleraría un espectáculo de tan 
mala calidad. Como en tantas otras cosas, el presidente ruso es 
el que mejor sabe exhibir su poder mediante la «pompa y 
circunstancia» de cumbres, encuentros bilaterales y 
«conferencias» internacionales minuciosamente organizadas. 
En una serie de reuniones tripartitas muy coreografiadas con 
los líderes de Irán y Turquía, el Kremlin demostró que 
controlar la imagen, además de reforzar la legitimidad, puede 
desembocar en verdaderos avances diplomáticos sobre el 


terreno. 


Sin embargo, sería un error pensar que los autócratas 3P 


solo recurren al ámbito internacional por motivos estratégicos, 


ya sean nacionales o internacionales. Para muchos, el ego es 
una poderosa razon. Todos los politicos de cualquier cepa 
comparten una tendencia notable al narcisismo. Sin embargo, 
en este aspecto, los autócratas suelen ser más explícitos a la 
hora de hacer saber al mundo que poseen un talento especial y 
extraordinario que los diferencia del resto de la humanidad. 
Uno de los gajes del oficio de autócrata 3P es creerse que uno 
está destinado a ser relevante en el escenario mundial, que su 
genio y su peso histórico son demasiado grandes para poder 
contenerlos en un solo país. En definitiva, el narcisismo 


también puede ser una herramienta del poder. 


Veamos el ejemplo de ALBA, la aireada Alianza 
Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América de Hugo 
Chavez. [4] Propuesta como alternativa a la infortunada Área 
de Libre Comercio de las Américas (ALCA), la alternativa 
bolivariana se presentó como una salida al neoliberalismo, una 
encarnación visible del viejo tema izquierdista de que «otro 
mundo es posible». Nunca reacio a proclamar sus ambiciones, 
Chávez promovió ALBA con grandiosas proclamaciones 
como primer peldaño hacia la materialización del sueño 
decimonónico de Simón Bolívar sobre una unión de naciones 
latinoamericanas con la fuerza suficiente para servir de 
contrapeso a Estados Unidos. Cuando la Ola Rosa de 
gobiernos de centroizquierda e izquierda llegó al poder en la 
primera década del siglo xxI , las reuniones de ALBA se 
convirtieron en los actos «de moda» en el calendario 
diplomático de la zona: el sitio en el que se iba a construir el 


sueño. 


Llegaron las propuestas hipertróficas. Chávez anunció que 


iba a construir una línea ferroviaria entre Caracas y Buenos 


Aires, un gigantesco proyecto cuya viabilidad económica, 
medioambiental, técnica y comercial nadie había intentado 
valorar seriamente, pero que provocó unos titulares a los que 
uno no se podía resistir. Después fue un gaseoducto de gas 
natural transandino para esquivar Brasil, que había 
manifestado su escepticismo ante el proyecto. No parecía que 
a nadie le preocupara mucho que todos estos planes no 
tuvieran otra razón que llamar la atención sobre las ambiciones 
de ALBA. Los anuncios servían más como mensajes, más 
como guías que indicaban la dirección estratégica y, en 
particular, más como declaraciones muy públicas de un poder 


sin restricciones que como proyectos reales. 


Nunca se completó ninguno. Nunca se supo qué fue del 
dinero asignado para ellos, que se esfumó en la nube de 
corrupción que envolvía todas las grandes iniciativas de la 
época de Chávez. Las promesas servían para tapar un 
descomunal caso de robo por parte del Estado, desde luego, 
pero no solo. Proyectaban un relato grandioso hecho a la 


medida del ego del autócrata. 


UNA INVASIÓN DE EJÉRCITOS DE BOTS : CATALUÑA Y OTROS 
LUGARES 


Para ver los resultados prácticos de la ambición de Rusia, 
sigamos la estrategia de «poder afilado» que esta empleó para 
socavar el Estado español. La etiqueta, acuñada por 
Christopher Walker y Jessica Ludwig, se aplica a las campañas 
de medidas activas disruptivas que la Rusia de Putin ha 
convertido en marca de la casa. [5] Aunque se ha utilizado en 
todo el mundo, en pocas ocasiones ha tenido tanto éxito como 


en la guerra cibernética que Rusia coordinó alrededor del 


fracasado intento de independencia de España de los 


separatistas catalanes a finales de 2017. 


El nacionalismo catalán era el tipo de falla social que al 
Kremlin le encanta sacar a la luz y explotar: una fisura 
histórica lista para que la utilizasen con fines geopolíticos. Por 
supuesto, los rusos no la crearon, pero su modus operandi 
siempre ha sido oportunista y ha consistido en buscar las fallas 
sociales que surgen de manera espontánea y abalanzarse sobre 


ellas con entusiasmo. 


El Kremlin se había dado cuenta de que España se 
encaminaba hacia una gran crisis, dado que los nacionalistas y 
los populistas catalanes estaban adquiriendo fuerza en su 
intento de secesión y eso podía desestabilizar una de las 
grandes economías de Europa occidental. Moscú había 
acumulado una vasta experiencia sobre este tipo de 
operaciones cibernéticas para influir en un proceso y sabía 
escoger las grandes fallas internas de los países y explotar toda 


su capacidad de desestabilización. Se le daba bien. 


Sin embargo, en Cataluña los rusos se encontraron con un 
problema peliagudo. Sus bots manejaban un idioma que no 
servía. El Kremlin llevaba años organizando su ejército de 
bots digitales y preparándolos para provocar estragos en la 
opinión pública de habla inglesa. Los bots estaban 
programados para seguirse unos a otros en sus cuentas de las 
redes sociales y así simular que tenían muchos seguidores, lo 
que ayudaba a reunir un número importante de seguidores 
humanos. Pero los bots en inglés no servían de nada en el 
debate sobre Cataluña que estaba empezando a ser la falla 
crucial en España. Es evidente que no se puede desestabilizar 


la esfera pública española con miles de bots que tuitean y 


cuelgan entradas en ruso o en inglés. Lo que necesitaban era 


otro ejército de bots en español. 


Crearon una parte de los bots a toda prisa, pero, para los 
demás, el Kremlin recurrió a un aliado. El Ministerio de 
Comunicaciones de Venezuela llevaba casi diez años 
reuniendo su propio ejército de bots . Lo había diseñado para 
manipular la opinión pública venezolana, no la española, pero 
estaba conectado con muchos humanos, unos humanos que 


hablaban en español. 


Pronto comenzó la campaña. Reforzado por los bots 
venezolanos, el ejército cibernético ruso envió una tormenta de 
tuits, mensajes y enlaces a noticias falsas minuciosamente 
calculados para ahondar en la crisis separatista catalana. Las 
herramientas de la manipulación secreta habían desbordado las 
fronteras nacionales y se habían unido para impulsar su interés 
común a base de sembrar el caos y socavar las instituciones 


democráticas en todas partes. 


Los bots rusos y venezolanos colaboraron para sembrar 
FUD: miedo, incertidumbre y dudas. Se publicaron 
informaciones sobre policías que golpeaban a ancianas que 
hacían cola en los colegios electorales, exageradas, explotadas 
con fines sensacionalistas y repetidas hasta la saciedad. Los 
órganos de propaganda rusa agitaron noticias sin ningún 
fundamento de que Madrid planeaba proclamar la ley marcial 
en Barcelona y las repitieron hasta que la gente acabó por 
creérselas. Aprovechando las brechas reales en la sociedad 
española, unas cuantas docenas de personas en Moscú y 
Caracas, al frente de un enorme ejército cibernético, consiguió 
desestabilizar gravemente una democracia occidental 


consolidada. 


La pinza ruso-venezolana de 2017 sobre la esfera publica 
catalana no es mas que una de las formas que los lideres 3P 
tienen de reafirmarse para hacer que las virtudes 
fundamentales de la democracia se vuelvan contra ella. Twitter 
se creó como una plataforma abierta de debate, un lugar sin 
barreras en el que cualquiera podía dialogar con cualquiera 


sobre el tema que fuera. Y esa cualidad podía ser su perdición. 


Los ejércitos cibernéticos desarrollados para Venezuela 
extendieron el uso de estas herramientas mucho más allá de 
Cataluña. Primero causaron sensación en México, donde la 
campaña de las elecciones presidenciales de 2018 estuvo llena 
de acusaciones y contraacusaciones sobre la injerencia digital 
de otros países. Con un presidente saliente, Enrique Peña 
Nieto, que ya era famoso por utilizar ejércitos de troles y bots 
(apodados «Peñabots») para difamar a sus adversarios, la 
campaña se llenó enseguida de afirmaciones imposibles de 
comprobar de que estaban intentando influir desde fuera en los 
71,3 millones de usuarios de internet en el país. Los 
partidarios de Peña dijeron que hasta el 83 por ciento del 
contenido electoral de las redes sociales que era favorable al 
que acabó siendo el vencedor, Andrés Manuel López Obrador 
(AMLO), procedía de Rusia y Ucrania. [6] La campaña de 
AMLO respondió que los bots del partido gobernante estaban 
actuando todavía en favor de su candidato, José Antonio 
Meade. La niebla de acusaciones y contraacusaciones generó 
la sensación de incertidumbre con la que prosperan los 


vendedores de desinformación. 


Sin embargo, tal vez el uso más desestabilizador de los 
ejércitos de bots ruso-venezolanos se produjo a finales de 


2019, cuando una ola de agitación social se apoderó de 


amplias zonas de Latinoamérica. Como sucede con frecuencia, 
los bots no fueron los que crearon los problemas, sino que de 
inmediato vieron que estaba aumentando el malestar y se 
subieron encantados al carro. Según las investigaciones de 
Constella Intelligence, una empresa española de análisis de 


datos: 


Durante las semanas posteriores al estallido de las crisis sociopolíticas, los 
analistas de Constella identificaron un pequeño número de cuentas que 
generaban un gran número de publicaciones relacionadas con las protestas 
callejeras. En Colombia, el 1 por ciento de los usuarios analizados generaba el 
33 por ciento de los resultados analizados y, en Chile, el 0,5 por ciento de los 
usuarios generaba el 28 por ciento de los resultados. Esos perfiles tan activos 
inundan el debate público virtual de comentarios y contenidos, y se consideran 
una anomalía estadística por la gran frecuencia de su actividad durante el 
periodo analizado. Este es un indicador clave de que existe una irregularidad 
en la información [...]. El análisis de Constella ha identificado en total ciento 
setenta y cinco identidades anómalas que participaron activamente en ambas 
crisis. Al estudiar la geolocalización pública indicada por estos usuarios o 
perfiles, el 58 por ciento de los que notificaron su geolocalización se 
encontraban en Venezuela. [7] 

Muchas cuentas sospechosas se especializaban en dar 
publicidad a contenidos de los órganos de propaganda estatal 
de Rusia y de Venezuela: RT, Sputnik, Telesur y otros medios 


similares. 


Aparte de los ejércitos de bots rusos y venezolanos, la 
injerencia digital está en plena expansión. Israel, cada vez más 
polarizado y populista con Bibi Netanyahu al frente, utilizó a 
sus veteranos del ejército como espina dorsal de una industria 
de ciberinteligencia que ha creado programas muy complejos 
(programas que con frecuencia vende a autócratas para que 
estos a su vez espíen a sus propios disidentes). Una amplia 
investigación llevada a cabo por Ha'aretz , el principal 


periódico israelí de centroizquierda, encontró pruebas de que 


varias empresas israelies estaban vendiendo programas de 
origen militar para usos represivos a numerosos paises, entre 
ellos México, Angola, Azerbaiyán, Etiopía, Indonesia, 
Uganda, Uzbekistán y muchos otros. Los programas se 
utilizaron muchas veces para espiar a los opositores de los 
respectivos regímenes. Aunque las transacciones comerciales 
eran legales y las empresas israelíes implicadas eran privadas, 
la tecnología es de origen militar e impulsar las exportaciones 


es algo prioritario para el Gobierno. 


Cuba y su experiencia en contrainteligencia, China y el 
material antidisturbios, Israel y la ciberinteligencia, Rusia y las 
interceptaciones de comunicaciones electrónicas, Irán y la 
violación de sanciones, además de la experiencia en banca en 
la sombra: cada autocracia de viejo cuño se ha especializado 
en la provisión de los bienes y servicios que los autócratas 
necesitan para afianzar su poder. Y todas están encantadas de 
compartirlos. El comercio mundial de métodos de represión 
está envuelto en el secreto y resulta difícil imaginar su 
dimensión. Lo que no resulta difícil imaginar es que los 
autócratas actuales pueden obtener todas las herramientas que 
necesitan para aferrarse al poder de forma indefinida con solo 
unas llamadas de teléfono a las capitales amigas de todo el 


mundo. A los nuevos autócratas les gusta su globalización. 


A medida que las tres pes se globalizan, se ha redescubierto 
el silencio como principio rector del orden internacional. 
Basándose en una concepción de ese orden anterior a la 
Segunda Guerra Mundial, consideran sagrado el principio de 
autodeterminación nacional. O, mejor dicho, utilizan toda la 


palabrería de la no injerencia de manera indiscriminada, como 


una coartada multiusos para debilitar cualquier intento de 


poner en duda la legitimidad de un Gobierno autocratico. 


Este amor declarado a la no injerencia necesita una lectura 
lateral. Casi no hace falta decir que es superficial y desde 
luego no lo que asegura ser. Los autócratas 3P estan 
encantados de entrometerse en los asuntos de sus vecinos 
cuando esto conviene a sus propios intereses. Recep Tayyip 
Erdogan se apresura a culpar de cualquier tropiezo que sufre 
su Gobierno a la intromisión occidental en los asuntos turcos, 
pero las tropas turcas ocupan 3.460 kilómetros cuadrados de la 
provincia de Alepo, en el norte de Siria, desde 2016. En 
Venezuela, Hugo Chávez hizo de la consabida denuncia de la 
injerencia estadounidense en los asuntos de su país parte 
fundamental de su retórica, pero no dejan de aparecer pruebas 
de que su Gobierno financiaba movimientos de extrema 
izquierda en todas partes, desde Argentina y Ecuador hasta 
España y Líbano, incluido el detalle cómico de las ocasionales 
maletas llenas de dinero que se intentaban pasar de 
contrabando por aduanas extranjeras. Ya se ha escrito bastante 
sobre la intromisión de Rusia en las elecciones de otros países, 
pero no tanto sobre los esfuerzos sistemáticos de China para 
reforzar a los autócratas mediante lucrativos préstamos y 
proyectos de desarrollo. Y la red mundial de influencia de 
Irán, en gran parte en manos de su representante libanés, 
Hezbolá, ha servido para llevar a cabo acciones como la 
voladura de la embajada de Israel en Buenos Aires y un centro 
de la comunidad judía en la misma ciudad, el tráfico de armas 
en Paraguay, el blanqueo de dinero en Vancouver y la venta 


masiva de cocaína en Colombia para distribuirla en Europa. 


La posición moral de los autócratas 3P contra «las 
injerencias extranjeras» es una trampa, un juego de manos 
para ocultar unos planes demasiado sórdidos para ser 
mencionados en voz alta. Los autócratas 3P no se oponen a la 
injerencia en abstracto, sino a una forma muy concreta: el uso 
de las normas internacionales para impedir que un gobernante 
tenga la capacidad de ejercer su poder de forma arbitraria. Los 
autócratas desean, por encima de todo, ejercer el poder sin 
ningún tipo de impedimento. Cuando las normas 
internacionales se convierten en un impedimento, se unen para 


repudiarlas. 


Esta hostilidad hacia las normas que los restringen es la 
base en la que se sustenta la confederación informal de 
autócratas 3P, lo que denomino Autócratas sin Fronteras. Con 
la excusa de la no intromisión, estos autócratas predican una 


forma hueca de internacionalismo, la solidaridad sin límites. 


El orden liberal internacional, como dice el lema repetido 
millones de veces, «se basa en las normas». Y no hay nada a lo 
que los miembros de las autocracias 3P se opongan más 
fehacientemente que a las normas concebidas para coartarlos. 
Desde el inmenso desdén de los partidarios del Brexit por las 
normas europeas sobre el banano hasta el desprecio de 
Rodrigo Duterte por los tratados internacionales de derechos 
humanos que prohíben a los policías matar a alguien por 
cualquier motivo o sin él, el repudio de los límites 
internacionales al poder soberano es una obsesión para los 


autócratas. 


EJÉRCITOS INVISIBLES, ISLAS ARTIFICIALES Y HOMBRECILLOS 
VERDES 


Una forma de evitar que constriñan a alguien es evitar que lo 
vean o, si lo ven, que lo identifiquen; y, en este aspecto, la 
capacidad de sigilo que los autócratas actuales han 
desarrollado brilla por su ambición. Durante gran parte de la 
historia de la humanidad se ha dado por sentado que las 
operaciones militares a gran escala no podían dejar de pasar 
inadvertidas. Los ejércitos son grandes y ruidosos y, cuando se 
mueven, la gente lo detecta. Actualmente, sin embargo, el 
sigilo ha llegado a cubrir también hasta este ámbito tan 


imposible de ocultar. 


Pensemos en el caso de China y en su agresiva decisión de 
construir bases militares en partes de su mar meridional que 
reivindica como propias, pese a que la comunidad 
internacional no lo reconoce así. Es una clásica lección de 
cómo resulta posible que el poder se manifieste a las claras y, 


al mismo tiempo, esté envuelto en misterio. 


Por las vías marítimas del mar del Sur de China pasan 
billones de dólares de cargamentos comerciales cada año. La 
zona es un corredor ineludible para los barcos que van y 
vienen con mercancías entre varias de las economías más 
prósperas del mundo: China, Singapur, Malasia, Indonesia, 
Vietnam, Taiwan, Filipinas y el diminuto sultanato petrolero 
de Brunéi. Algunos de los canales de esas rutas tan 
concurridas tienen que dragarse para que se pueda seguir 
navegando por ellos. China comprendió hace mucho tiempo 
que, si depositaba en el fondo del mar el limo que sale al 
dragar a lo largo de unos cuantos lugares estratégicos en aguas 
poco profundas, podía levantar unas islas artificiales que le 
servirían para mostrar todavía más su poder y para reforzar sus 


reivindicaciones territoriales en la zona. 


La estrategia desató una gran polémica: se estaban 
construyendo islas en zonas del mar del Sur de China que son 
objeto de una asombrosa multiplicidad de reivindicaciones. 
China, Brunéi, Vietnam, Filipinas y Taiwan aseguran tener la 
soberanía de los lugares en los que China ha «creado» esas 
nuevas islas de limo. Estados Unidos, cuya hegemonía naval 
en el Pacífico ha sido desde hace mucho el eje sobre el que se 
apoyan los acuerdos de seguridad en la zona, recibió la 
construcción de las islas de China con alarma y advirtió de que 


podía empujar a toda la zona rumbo a una guerra. 


La reacción de China fue muy propia del siglo xxr . No 
podía negar que estaba erigiendo las islas; el gigantesco 
proyecto de ingeniería era muy visible para los barcos, los 
aviones y los satélites que pasaran por la zona. De modo que 
escogió una política basada en la ofuscación: negó, sin que 
nadie pudiera creerlo, que el proyecto tuviera un fin militar. 
Dijo que la primera isla artificial iba a ser un refugio para los 
botes de pesca locales. [8] A medida que la tapadera se 
agrandaba, fue cambiando. En 2018, un portavoz de la 
Academia China de Ingeniería aseguró que lo que ya era una 
cadena de catorce islas artificiales, seis de ellas de tamaño 
suficiente para alojar instalaciones militares, tenía como fin 
«la observación meteorológica, las alertas, las previsiones, las 


predicciones y la investigación científica marina». [9] 


El hecho de que la afirmación fuera absurda era, en cierto 
sentido, la principal razón de su atractivo. Mucho después de 
que China construyera tres grandes y complejas bases navales 
y aéreas en los atolones artificiales, con su puerto, con sus 
instalaciones de aviación y vigilancia, con sus turbinas eólicas, 


con sus cuarteles y edificios de oficinas, los funcionarios 


seguían sosteniendo que no eran más que estaciones 


meteorológicas y refugios para botes de pesca. 


A principios de 2019, cuando Pekín empezó a trasladar a las 
bases sofisticadas instalaciones de misiles de tierra-aire y de 
tierra-mar —completamente visibles en las fotos por satélite 
de las islas—, la apropiación subrepticia de la zona casi se 
había consumado ya: hoy, China controla de hecho, aunque no 
de derecho, el mar del Sur de China. Sin embargo, el régimen 
continuó reafirmando su firme compromiso con la 


investigación meteorológica. 


Hay que destacar otra vez la yuxtaposición de espectáculo y 
sigilo. Por supuesto, China no esperaba que se creyeran sus 
negativas. Las fotos aéreas y por satélite de las instalaciones 
no dejaban ningún margen de duda sobre sus intenciones. Pero 
la estrategia de proferir negativas claramente absurdas en tono 
serio muestra la sinergia entre sigilo y posverdad. Es lo mismo 
que las declaraciones repetidas de Facebook de que la 
privacidad del usuario es lo más importante, las pías 
declaraciones de Sepp Blatter sobre la necesidad de limpieza 
en la dirección del fútbol mundial [10] y las categóricas 
declaraciones de Kris Kobach sobre su profunda preocupación 
por el fraude electoral. [11] El objetivo de ese tipo de 
afirmaciones no es propiamente que nos las creamos, si 
excluimos a una pequeña parte de defensores comprometidos 
que tienen intereses materiales ligados a la mentira. Lo que 
dicen son ejemplos de posverdad que pretenden provocar la 
confusión y las dudas necesarias para tener margen de 


maniobra en su intento de alcanzar o conservar el poder. 


Tampoco es la apropiación del mar del Sur de China por 
parte de la potencia asiática el caso más indignante de sigilo 
militar. El premio se lo lleva Rusia con su invasión disimulada 
y sorprendentemente eficaz del territorio de su vecino 


meridional: Ucrania. 


En marzo de 2014, después de que cayera el Gobierno de 
Ucrania, que era un títere de los rusos, estos contraatacaron 
con una ofensiva para anexionarse la península de Crimea, en 
territorio ucraniano. Los comandos que pronto se desplegaron 
alrededor de Simferópol, la capital, y otras partes de la 
península no ondearon ninguna bandera rusa. Su uniforme de 
combate no llevaba ninguna insignia identificativa. De hecho, 
aunque el uniforme era exactamente igual al que suele llevar el 
ejército ruso, habían quitado todo lo que pudiera identificarlo 
con él, hasta el punto de que la población local empezó a 


apodar a los comandos como «los hombrecillos verdes». 


Mientras tanto, en Moscú, estaba ya en marcha una agresiva 
campaña de confusión. El 3 de marzo de 2014 el ministro ruso 
de Asuntos Exteriores, Serguéi Lavrov, dijo que las unidades 
eran «fuerzas de autodefensa» crimeas, creadas por habitantes 
locales de etnia rusa para protegerse contra las amenazas que 
supuestamente los ucranianos dirigían contra ellos. [123 La 
explicación no tenía el menor viso de verosimilitud: ningún 
habitante local sabía nada de aquella gente. Era evidente que 
su avance se había coordinado y ejecutado con una eficacia 
profesional. No cabía ninguna duda de que el ejército ruso 
estaba invadiendo Crimea..., pero tampoco podía reconocerse 


en público, al menos no aún. 


Mientras las tropas rusas tomaban el pequeño aeropuerto de 
Simferópol, el embajador ruso ante la Unión Europea no 
paraba de emborronar la historia. «No hay ningún soldado 
ruso en Crimea», dijo. [13] Una vez más, el propósito no era 
que se lo creyeran, sino enturbiar las aguas y ganar tiempo 


para que la operación militar tuviera éxito. 


Las fuerzas de «autodefensa» actuaron a una velocidad 
inusitada para garantizar, el 16 de marzo, la seguridad de un 
«referéndum» sobre si los habitantes de Crimea querían seguir 
formando parte de Ucrania o si preferían incorporarse a Rusia. 
El objetivo del referéndum era proporcionar una finísima 
pátina de legitimidad seudolegal a lo que parecía claro que era 
una usurpación de tierras por parte del ejército ruso. Nadie de 
la comunidad internacional lo reconoció como legítimo. 
¿Cómo iban a hacerlo, si se pretendía que los habitantes 
votaran sobre su futuro en medio de una invasión, sin una 
campaña propiamente dicha y bajo la atenta mirada de unos 
soldados fuertemente armados que todo el mundo sabía que 


pertenecían al ejército ruso? 


No hubo nada que hacer. Casi el 97 por ciento de los 
votantes, nos dijeron, había elegido formar parte de Rusia. Al 
día siguiente, Vladímir Putin «aceptó» la solicitud de Crimea 
de entrar en la Federación Rusa. En menos de tres semanas, 
Rusia se había convertido en el primer país que se anexionaba 
por las armas el territorio de un país vecino desde la invasión 


de Kuwait llevada a cabo por Sadam Huseín en 1991. 


Con Crimea como «prueba de concepto», Putin iba a 
intensificar una agresiva campaña de conquistas territoriales 


en Ucrania, al tiempo que seguía negando con rotundidad que 


estuviera haciéndolo. En 2015 emprendió una guerra secreta 
para controlar las zonas más orientales del país vecino: la 
región de la cuenca del Donets, conocida como el Donbass. A 
diferencia de Crimea, que históricamente había formado parte 
de Rusia y donde los habitantes de etnia rusa eran una mayoría 
abrumadora, el Donbass tenía una población mixta. Los 
habitantes de etnia rusa componían una gran minoría, 
alrededor del 38 por ciento, pero eran la mayoría en las áreas 
urbanas, incluidas las principales ciudades, Donetsk y 
Lugansk, que habían acogido a un gran número de 
trabajadores rusos durante el periodo soviético. Esas fueron las 
zonas principales que Moscú atacó en una guerra que, en 


público, seguía negando. 


Parece que la idea inicial era volver a seguir el modelo de 
Crimea, fingir que eran los habitantes locales de etnia rusa 
quienes encabezaban una lucha por su propia supervivencia. 
Como es natural, en la parte continental de Ucrania, al intentar 
apoderarse de su segunda ciudad más grande, se encontraron 
con una resistencia mucho más decidida. El resultado fueron 
dos años de guerra que dejaron más de diez mil muertos y, 
aproximadamente, un millón cuatrocientos mil ucranianos 
obligados a huir de su hogar. Al final, aunque Rusia no llegó a 
la anexión, Ucrania había perdido el control de sus dos 


principales ciudades en el este. 


Todavía hoy el Kremlin sigue manteniendo el engaño de 
que sus tropas no intervinieron en los combates. Lo afirman, 
pese a la arrolladora cantidad de pruebas que existen, incluidas 
algunas incontestables, como los datos que demuestran que las 
unidades militares rusas eran las únicas que podrían haber 


estado en posición de disparar el sofisticado misil Buk de 


tierra-aire que derribó un avión de pasajeros malasio el 17 de 
julio de 2014. [14] Oficialmente, Rusia continúa negando haber 
desplegado baterías antimisiles en Ucrania y haber participado 
en la guerra del Dombass. En esta guerra queda especialmente 
de manifiesto la alucinante estrategia de la posverdad, 
consistente en saber y no saber al mismo tiempo: un decreto 
presidencial firmado por Vladímir Putin en mayo de 2015 
clasifica «las muertes en tiempo de paz» sufridas por el 
ejército ruso como secreto de Estado, por lo que es delito 
mencionar (o incluso reconocer) las bajas de una guerra con la 


que, oficialmente, Rusia no tuvo nada que ver. [15] 


Pero ¿qué iba a hacer Putin? Adentrados ya en el siglo XXI, 
es diplomáticamente insostenible que un país utilice su poder 
militar para invadir de forma abierta el territorio de un país 
vecino. Para hacer algo así hoy es necesario ocultarlo tras una 
nube de secretismo que no necesita ni ser mínimamente 


verosímil para lograr sus objetivos. 


Veamos, si no, el caso de Irán. Aunque está envuelto en un 
enfrentamiento diplomático lleno de enormes tensiones con 
Estados Unidos, Irán no es una potencia militar importante 
desde el punto de vista tradicional. Es cierto que la República 
Islámica de Irán lleva mucho tiempo trabajando para obtener 
un arma nuclear, pero existe una gran distancia, un «escalón 
intermedio», entre su ambición nuclear y su posición militar 
convencional. Desde la desastrosa locura de la guerra Irán-Irak 
en los años ochenta del siglo pasado, los mulás comprendieron 
que sus posibles ventajas no podían depender de unas fuerzas 
militares convencionales. En lugar de estas crearon la Fuerza 
Quds, una unidad de la selecta Guardia Revolucionaria 


Islámica que algunos han descrito como las fuerzas asociadas 


más sofisticadas del mundo: un ejército invisible que se 
extiende por la mayor parte del mundo islámico y fuera de él, 


con un total estimado de doscientos cincuenta mil soldados. 


Al comenzar la década de 2020, los socios de los iraníes 
controlaban gran parte de Líbano y Yemen, así como grandes 
áreas de Siria, los territorios palestinos e Irak. Su filial más 
ambiciosa y moderna, Hezbolá, posee células en 
Latinoamérica. Otras actúan con libertad en zonas débilmente 
gobernadas del Sudeste Asiático, por ejemplo, en áreas 
remotas de Indonesia y en Filipinas. Por medio de sus 
organizaciones patrocinadas, Irán ha atacado objetivos en 
Buenos Aires y planeó un atentado contra el embajador saudí 
en Washington en el café Milano, un popular restaurante entre 
la clase dirigente de la ciudad. Irán posee un ejército 
convencional mediocre, pero una inmejorable capacidad para 


utilizar su poder militar en todo el mundo de forma invisible. 


Sin embargo, la demostración del poder del Estado no tiene 
por qué ser de carácter militar. Cuba fue el primer país en 
utilizar a médicos, a enfermeros y a entrenadores como puntas 
de lanza de complejas operaciones de influencia en el 
extranjero. Bajo la enseña de un programa denominado 
Internacionalismo Médico Cubano, la isla envía a decenas de 
miles de trabajadores cualificados ——aproximadamente, la 
mitad son médicos— a trabajar en comunidades de todo el 


mundo. 


Muchos de ellos, en realidad, son seudomédicos, formados a 
toda prisa y de manera chapucera, a los que les dan el título 
para que se conviertan en peones de la diplomacia cubana. 
Con este programa —en parte una estrategia para ganar dinero 


(el régimen comunista se queda con casi todo el dinero que los 


distintos paises pagan por esta ayuda) y en parte una operación 
de influencia—, los médicos cubanos se concentran en zonas 
de interés estratégico para el régimen de La Habana. Hubo un 
momento en el que trabajaban más de cuarenta mil solo en 
Venezuela, un aliado cuyos envíos de petróleo cubrían casi 
todas las necesidades energéticas de Cuba, y apoyaban 
también al Gobierno. Los servicios de inteligencia suponen 
que algunos de estos profesionales de la medicina son espías 
que envían informaciones valiosas a La Habana, pero resulta 
imposible conocer el porcentaje exacto. Lo que sí se sabe es 
que el Internacionalismo Médico Cubano ha permitido a las 
autoridades cubanas alegar desconocimiento hasta un nivel sin 
precedentes, mientras despliegan la gran competencia de sus 
servicios secretos por todo el mundo. Al fin y al cabo, ¿quién 


va a ser tan cínico como para sospechar de un médico? 
EL NACIMIENTO DE LAS ONGOG: LA PLAGA DE LAS FALSAS ONG 


Un observador ocasional que no conozca los antecedentes 
tendría dificultades para pensar que World Without Nazism 
(WWN) es otra cosa que lo que dice ser: una organización de 
la sociedad civil dedicada a combatir el resurgimiento de la 


ideología nazi en Europa. ¿Quién va a oponerse a eso? 


Se ha hecho un gran esfuerzo para alimentar esta idea. 
Como dijo James Kirchick en un trascendental trabajo de 
investigación sobre el grupo, «a primera vista, World Without 
Nazism tiene todas las características externas de una 
organización no gubernamental (ONG) internacional dedicada 
a combatir las plagas de la intolerancia y el antisemitismo: 
deslumbrantes conferencias en las capitales europeas; áridos 


informes de mil páginas atiborradas de datos; afectados 


discursos de sus dirigentes en los que piden no bajar la 
guardia». [16] Sin embargo, WWN no es una organización de 
la sociedad civil. Es una ONGOG, una organización no 


gubernamental organizada por un Gobierno. Una falsa ONG. 


En el caso de WWN, sus objetivos son los que cabría 
esperar dado su pedigrí en cuanto a medidas activas propias de 
la era del KGB. La forma de actuar de WWN parece consistir 
en emular las acciones de los gobiernos que se oponen a 
Moscú y después criticarlos mediante la alegación de que 
responden a un plan secreto neonazi. El razonamiento encaja 
como anillo al dedo con la propaganda del Kremlin sobre los 
conflictos en sus fronteras, que asegura que cualquier medida 
de Ucrania o de alguno de los estados bálticos para crear cierta 
distancia diplomática de Moscú es, en realidad, prueba de unas 
siniestras intenciones ocultas. Quizá consciente de que esta 
línea argumental sería difícil de vender en Occidente si solo la 
presentaran los órganos oficiales rusos, el Kremlin se tomó la 
molestia de crear una falsa ONG de derechos humanos para 


tratar de ser más convincente fuera de sus fronteras. 


Como toda buena campaña de medidas activas, WWN 
triunfó porque sus acusaciones tenían una base real. Ucrania 
tiene un movimiento neonazi que se activó durante la guerra 
contra las fuerzas apoyadas por Rusia a partir de 2014. Grupos 
como Sector Derecho y el Batallón Azov (una milicia 
ucraniana) defendían una ideología fanática que muy bien 
podría calificarse de «neonazi». La propaganda rusa y WWN 
exprimieron al máximo la existencia de esos grupos, 
exageraron en gran medida su tamaño y su influencia, y los 
presentaron como la mano oculta que encabezaba todo el 


movimiento reformista de Ucrania. Para respaldarlo urdieron 


historias completamente falsas: por ejemplo, en octubre de 
2014, se inventaron la noticia de que Sector Derecho habia 
cometido agresiones antisemitas contra ancianos judios 
residentes en Odesa, y WWN hizo notar de inmediato su 
indignación. La noticia, como subrayó el gran rabino de 


Ucrania, era una gran mentira. [17] [18] 


Otro caso es el de Chongryon, la Asociación General de 
Residentes Coreanos en Japón. En teoría es una ONG que 
dirige docenas de escuelas coreanas y hasta una universidad 
coreana en Japón. Posee sus propios bancos y, según algunos 
cálculos, alrededor de la tercera parte de los salones de juegos 
pachinko que están por todas partes en Japón. Chongryon 
publica revistas y un periódico diario, además de patrocinar 
actividades culturales y equipos deportivos de los coreanos 
residentes en el país y una asociación de ciencia y tecnología, 
y Cuenta con una agencia de viajes propia e incluso con tres 
restaurantes coreanos. En conjunto, los negocios de 


Chongryon aportan cientos de millones de dólares al año. 


¿Adónde va todo ese dinero? Se envía a la verdadera 
propietaria de Chongryon: la República Democrática Popular 
de Corea (Corea del Norte). Chongryon es una ONGOG mal 
disimulada, un brazo casi oficial del Gobierno norcoreano en 
Japón. Cinco altos directivos de la organización ocupan 
escaños en la Asamblea Suprema del Pueblo. La sede de 
Chongryon en Tokio es una especie de embajada extraoficial, 
que suministra servicios consulares como la emisión de 
pasaportes y visados norcoreanos. El debate sobre la 
legitimidad de la organización figura siempre en las 


discusiones políticas japonesas, sobre todo en la derecha. 


Otro ejemplo más tiene un título pomposo: la Organización 
Internacional de Socorro, Bienestar y Desarrollo. La OISBD, 
una organización benéfica islámica, lleva a cabo programas 
para las personas desfavorecidas en todo el mundo musulmán: 
ha financiado hospitales para las víctimas de la guerra civil 
siria, escuelas para los pobres en Sudán y mezquitas en 
diferentes países. Por medio de sus sucursales en Indonesia y 
Filipinas, también hizo algo ligeramente menos loable: ayudó 


a financiar los atentados del 11S. 


La OISBD es una ONGOG saudí de segundo grado, que 
vive casi exclusivamente de las donaciones de otra ONGOG 
también saudí, la Liga Mundial Musulmana, que, a su vez, 
recibe casi todo su dinero del Estado y la familia real. La 
organización, que hasta hace poco se llamaba Organización 
Internacional de Socorro Islámico (OISI), es el brazo 
humanitario y de desarrollo de la Liga Mundial Musulmana, 
que ha estado muy involucrada en la difusión en todo el 
mundo de la corriente wahabí del islam, originaria de Arabia 
Saudí, desde que se fundó en 1962. No tiene nada de extraño 
que Osama bin Laden, retoño de la clase dirigente saudí, 
concibiera una forma de utilizar partes de esta organización 
para financiar sus planes terroristas. De hecho, en 2006, el 
departamento del Tesoro estadounidense incluyó las filiales de 
OISI en Indonesia y Filipinas en su lista de organizaciones 


terroristas. 


Las ONGOG se movilizan a veces al servicio de un tipo 
concreto de estrategia de la mentira, consistente en ahogar las 
voces de las ONG legítimas cuando hablan sobre un 
determinado tema. Durante el Examen Periódico Universal de 


los derechos humanos en Venezuela llevado a cabo por las 


Naciones Unidas en 2016, la ONU invitó a las organizaciones 
de la sociedad civil a que presentaran sus informes sobre la 
situación del país. Se registraron nada menos que 519 
informes, la inmensa mayoría presentados por ONG de las que 
nadie había oído hablar y que, casualmente, no tuvieron más 
que palabras elogiosas sobre el historial de derechos humanos 
del régimen venezolano. El secretario general de la ONU, Ban 
Ki-moon, y el Alto Comisionado de la ONU para los Derechos 
Humanos denunciaron la maniobra como «un fraude de 
dimensiones colosales», pero, a la hora de la verdad, la tarea 
de distinguir entre las ONG genuinas y las falsas derrotó a los 
burócratas de la ONU, que acabaron presentando un informe 
que no se comprometía a nada y no presionaba para que 
Venezuela mejorara realmente sus prácticas en materia de 


derechos humanos. [19] 


Las ONGOG pueden tener muchos usos. Daniel Baer, 
embajador de Estados Unidos ante la Organización para la 
Seguridad y la Cooperación en Europa (OSCE) en tiempos de 
Obama, explica cómo los gobiernos las utilizan para sabotear 
la labor de la OSCE. En reuniones en las que se permite que 
activistas de la sociedad civil dialoguen con los diplomáticos 
de la OSCE, grandes grupos de ONGOG actúan como la 
personificación de los troles de internet y se dedican a 
desbaratar las conversaciones con broncas que tienen poco que 
ver con el asunto del que se está hablando. Baer cuenta que los 
delegados de las ONGOG reservan salas de reuniones sin la 
menor intención de usarlas, solo para quitar ese espacio a las 
ONG legales. Incluso describe cómo merodean alrededor de 
las mesas con tentempiés en cada descanso y se lo comen 


todo. Es molesto, desde luego, pero no es solo eso. «En las 


reuniones paralelas que organizan las auténticas 
organizaciones de la sociedad civil —explica Baer—, los 
estados envían a veces a representantes de sus ONGOG para 
intimidar a los defensores de los derechos humanos con un 
mensaje tipo “Gran Hermano” de que están vigilando las 
palabras y los hechos de los valientes defensores e informando 


a sus respectivas capitales». [20] 


Hay ONGOG de todo tipo, desde las pequeñas y 
desconocidas enviadas a desbaratar las reuniones de la OSCE 
hasta nombres conocidos en todo el mundo como Hezbolá, 


que, en cierto modo, no es mucho más que una ONGOG iraní. 


Por supuesto, las autocracias no son las únicas que utilizan 
ONGOG. La estadounidense Fundación Nacional para la 
Democracia (NED por sus siglas en inglés), a cuya Junta de 
Gobierno perteneci, es quizá el prototipo de ONGOG. NED 
dice ser «una fundación privada, sin ánimo de lucro, dedicada 
el desarrollo y afianzamiento de las instituciones democráticas 
en todo el mundo», y puedo dar fe de que protege celosamente 
su independencia política. Sin embargo, aunque no esté 
controlada por el Gobierno, resulta indudable que está 
financiada por un Gobierno, puesto que recibe casi todo su 
dinero del Gobierno de Estados Unidos. El éxito de 
organizaciones como NED en su misión es lo que hizo que a 
los autócratas opuestos al orden liberal les atrajese la idea de 
imitar el modelo y camuflar sus prioridades de las tres pes bajo 


su parecido superficial a organizaciones de ese tipo. [21] 


Las ONGOG son útiles para los autócratas 3P porque, en el 
actual mundo mediático, la distinción entre diferentes tipos de 


medios y diferentes tipos de fuentes se ha difuminado. Apelar 


a la autoridad moral de una ONG es un poderoso mecanismo 
para manipular la opinion. En los capitulos anteriores hemos 
visto que los autócratas 3P compran medios de comunicación 
para colocarlos fuera del alcance de sus detractores. Esta es 
una fórmula que triunfa a escala nacional, pero, cuando el 
objetivo de un autócrata es exhibir el poder más allá de sus 
fronteras, las ONGOG pueden desempeñar una función 


similar. 


Las ONGOG triunfan mediante la misma clase de imitación 
isomórfica que hace tan difícil descubrir la seudoley. Estas 
falsas ONG aprovechan la legitimidad de las organizaciones 


de la sociedad civil para impulsar los valores contrarios. 


El panorama se emborrona sobre todo cuando las ONGOG 
se revisten de una pátina de periodismo. En este caso, enunciar 
las diferencias entre una emisora legítima subvencionada por 
el Estado y un instrumento de propaganda que la imita resulta 
un ejercicio muy complicado. Al fin y al cabo, si Reino Unido 
tiene la BBC, Alemania tiene Deutsche Welle y Japón tiene 
NHK, ¿por qué Rusia no va a tener Rusia Today, Venezuela y 
sus aliados latinoamericanos Telesur, e Irán Press TV? La 
respuesta sincera («porque aquellas son verdaderos órganos 
dedicados a buscar información y estas no son más que medios 
de propaganda») es cierta y, al mismo tiempo, increíblemente 
fácil de desmontar con la acusación de que «yo no difundo 


bulos, el que difunde bulos eres tú». 


Las autocracias 3P con ambiciones internacionales han 
aprendido que merece la pena emular el aspecto y el aire de 
los informativos internacionales. Es la forma de transmitir la 
propaganda como si fueran noticias de verdad a los 


consumidores bien dispuestos en los cuartos de estar de todo el 


mundo. Un agente del KGB de la época de las medidas 
activas, durante la Guerra Fria, jamas hubiera pensado que era 


posible. 


CUIDADO CON EL PUNTO DE INFLEXION: DE LA AUTOCRACIA 3P A 
LA NUEVA NORMALIDAD 


Llama mucho la atención a qué velocidad han avanzado los 
retrocesos autocráticos en este siglo. El utopismo tecnológico 
de principios de la década de 2000, cuando la expansión de 
internet y la aparición de las redes sociales parecían un 
obstáculo insalvable para las autocracias de todo el mundo, 
parece hoy la prehistoria. Las principales autocracias (por 
ejemplo, Rusia y China) dominan internet como herramienta 
de control, un objetivo para el que han resultado estar mucho 


mejor dotadas que para la liberación. 


En los primeros años del siglo xxI , las pocas democracias 
que parecían estar retrocediendo hacia algún tipo de 
«neopatrimonialismo» parecían extravagancias. La Italia de 
Berlusconi y la Tailandia de Thaksin se consideraban rarezas, 
no amenazas contra el orden mundial. Sus líderes parecían 


aislados, no peligrosos. 
Qué tiempos aquellos. 


Desde entonces, los autócratas han avanzado hasta casi 
alcanzar la masa crítica: un punto de inflexión en el que hay 
tantas voces en tantos lugares que consideran normal el 
autoritarismo que los que empiezan a sentirse aislados son los 


que lo rechazan. 


Pensémoslo: de los veinticinco países más poblados de la 


Tierra, cuatro son autocracias que no llegaron al poder con 


estrategias de las tres pes (China, Egipto, Vietnam y Tailandia) 
y otros diez han vivido el ascenso al poder de lideres que 
utilizaban el populismo, la polarización y la posverdad: India, 
Estados Unidos, Brasil, Rusia, México, Filipinas, Turquía, 
Irán, Reino Unido e Italia. Son países grandes y poderosos. 
También han utilizado el marco de las tres pes, con distintos 
grados de eficacia, tres miembros del G7, las principales 
naciones industrializadas. En 2019 y 2020 hubo un periodo en 
el que cuatro de los cinco miembros permanentes del Consejo 
de Seguridad de la ONU tenían al frente a autócratas o 
populistas. Hasta ahora solo ha resistido Francia, y su porvenir 
no está asegurado. Por decirlo de otra manera: de los cinco mil 
setecientos millones de personas que viven en los veinticinco 
países más poblados del mundo, cuatro mil trescientos 
millones lo hacen en países que estaban sufriendo una 


autocracia o un giro autocrático. 


Ese giro ha dejado de ser el fenómeno marginal que parecía 
hace solo un decenio. Y, aunque en muchos de estos países ha 
provocado la movilización en la sociedad de fuerzas 
contrapuestas tremendamente apasionadas, hoy no está nada 
claro que los demócratas de esos países dispongan de los 
medios necesarios para restablecer la normalidad democrática. 
La experiencia de Italia desde 1994, como hemos visto, ofrece 
muchos motivos para ser pesimistas. Parece muy posible que 
unos cuantos países más caigan en las garras de alguna 
variante de los males que hemos visto: una espiral de 
antipolítica, una autocracia 3P o un Estado mafioso en toda 


regla. 


No estoy invitando al fatalismo. Ni mucho menos. Las 


fuerzas centrífugas que pueden contrarrestar esta tendencia 


autocratica siguen existiendo. Las fuerzas que hacen que el 
poder sea mas dificil de obtener, mas facil de perder y mas 
dificil de ejercer en circunstancias normales no han 


desaparecido. 


10 


El poder y la pandemia 


El trabajo de investigación para lo que ha acabado siendo este 
libro comenzó años antes de que se informara del primer caso 
de una forma nueva y extraña de neumonía en Wuhan, China, 
a finales de 2019. Durante 2020 y 2021, mientras la pandemia 
de la COVID-19 se convertía en el centro de atención en todo 
el mundo, fue fascinante observar cómo cada uno de los 
asuntos desarrollados en los capítulos anteriores tomaba 
cuerpo en un mundo asediado. Con independencia de que se 
trate de discernir los efectos de la polarización o de la 
posverdad, de la seudoley o del aventurerismo militar en otros 
países, de la desigualdad económica o del populismo sanitario, 
la pandemia de coronavirus ilustra a la perfección cómo actúa 
el marco de las tres pes en unas circunstancias extremas y sin 


precedentes. 


Como ya habían demostrado otras crisis anteriores, las 
repercusiones a largo plazo de las grandes alteraciones suelen 
depender más de la reacción (y la sobrerreacción) de los 
gobiernos a un acontecimiento desestabilizador que del propio 
acontecimiento. La inmensa reacción global tras los atentados 
terroristas que sufrió Estados Unidos el 11 de septiembre de 
2001 transformó el mundo mucho más que los propios 
atentados. Los cambios que se produjeron en la economía y en 


la sociedad de numerosos países como respuesta a la crisis 


financiera de 2008 fueron mas profundos y persistentes que los 


del suceso eventual económico que la originó. 


El coronavirus se recordará de igual forma. La pandemia, 
por supuesto, ha sido un gran acontecimiento mundial de 
consecuencias duraderas. Sin embargo, las reacciones 
políticas, económicas, militares, empresariales, sociales e 
internacionales al virus han generado más transformaciones 


que sus efectos inmediatos. 


En una primera aproximación, resulta fácil interpretar la 
pandemia como una fuerza centrípeta nueva y brutal que 
concentra el poder en manos de quienes ya lo tienen. La 
inquietante realidad de un virus desconocido y mortal que se 
descontroló en los cinco continentes situó a los gobiernos en 
primera línea de la respuesta y dejó al descubierto lo que los 
gobernantes podían y no podían hacer. En la mayoría de los 
países, la emergencia sanitaria del coronavirus amplió 
enormemente el abanico de medidas estatales que la gente 
estaba dispuesta a tolerar e incluso a exigir. Desde la 
obligación de llevar mascarilla y los confinamientos 
generalizados hasta unas intervenciones económicas 
tremendamente expansivas o unas medidas de vigilancia hasta 
entonces inaceptables, los ciudadanos mostraron en todas 
partes una extraordinaria tolerancia a la intromisión del poder 
del Estado: música celestial para los dictadores y los 


autócratas 3P. 


En todo el mundo, los autócratas aprovecharon la 
oportunidad que la epidemia de coronavirus les ofreció para 
afianzar aún más su control sobre el poder. Ya en abril de 
2020, como explicaron Frances Z. Brown, Saskia 


Brechenmacher y Thomas Carothers en un informe para la 


Fundacion Carnegie para la Paz Internacional (CEIP por sus 
siglas en inglés), de la que también formo parte, parecia claro 
que la pandemia iba a trastocar la democracia y la gobernanza 
en todo el mundo de múltiples y sorprendentes maneras. [1] 
Aquella primera lista era larga y, en general, negativa. Solo en 
la primera mitad de 2020, la pandemia centralizó el poder, 
cerró espacios democráticos, facilitó la posibilidad de recortar 
derechos fundamentales y de reforzar la vigilancia del Estado, 
dio a los gobiernos poderes para prohibir las protestas, 
desbarató elecciones, debilitó el control civil de los ejércitos y 
dificultó las movilizaciones sociales. En conjunto, alegaron, el 
nuevo coronavirus tenía el potencial de «reajustar los términos 
del debate mundial sobre los méritos del autoritarismo frente a 


la democracia». 


Algunos países, como China, una dictadura de la vieja 
escuela con un Estado policial avanzado e inmenso, 
aprovecharon para sofocar los focos de descontento más 
enconados y tomaron medidas provocadoras y agresivas para 
resolver las disputas fronterizas. Otros, como Hungría y Rusia, 
vieron que la crisis era la ocasión ideal para afianzar 
definitivamente su poder y para desestabilizar a sus 
adversarios democráticos. Los líderes de Brasil, México, 
Estados Unidos y Reino Unido recibieron la pandemia como 
una buena oportunidad para pulir sus credenciales populistas 
con sus teatrales exhibiciones de desprecio hacia los consejos 
de los expertos. Muchos otros, como Tailandia, Turquía, 
Camboya y China, se relamieron con esta nueva excusa para 
reprimir el discurso de los disidentes. En todos los casos, el 


populismo, la polarización y la posverdad influyeron en las 


reacciones de los poderosos y en su intento de aprovechar el 


virus para obtener más poder (y mas estable y duradero). 


Sin embargo, también se vio de inmediato que no era tan 
sencillo, que la pandemia no iba a facilitar sin mas la vida a 
los autócratas 3P. Según un análisis a posteriori de la campaña 
presidencial estadounidense de 2020 que realizó, al terminar el 
año, Tony Fabrizio, responsable de encuestas de la campaña de 
Trump, los errores cometidos por el presidente en la respuesta 
a la pandemia fueron los que probablemente le impidieron ser 
reelegido. [2] En las sociedades en las que el autoritarismo 
todavía tiene que hacer frente a una verdadera competencia, 
reaccionar mal ante una grave crisis es algo que pasa factura al 


gobernante. 


De modo que el virus sí se cobró por lo menos una cabeza 
política, y muy importante. Cada país experimentó la 
pandemia con arreglo a su realidad. Las generalizaciones son 
complicadas, pero desde el principio quedaron claros ciertos 


patrones de comportamiento. 


APROVECHAR LA OLA DEL CORONAVIRUS 


Ningún régimen autocrático tuvo grandes dificultades para 
comprender que la pandemia de coronavirus era una 
oportunidad para reforzar su control de la sociedad. Cuando 
los gobiernos empezaron a imponer restricciones sin 
precedentes a los movimientos de sus ciudadanos por motivos 
de salud, unas medidas que, en cualquier otra circunstancia, 
habrían parecido excesivas se convirtieron en normales y hasta 


en banales. 


El autócrata que con más audacia aprovechó las 


posibilidades centrípetas del virus fue quizá Xi Jinping. El 


dictador chino emprendió una serie de acciones agresivas 
contra sus adversarios en varios frentes que estaban 
molestando muchísimo a Pekín. La más visible fue el decisivo 
golpe que asestó en 2020 al movimiento democrático de Hong 
Kong con la aprobación de una ley de seguridad que, en la 
práctica, acabó con el estatus casi autónomo del que gozaba la 
ciudad en virtud de los principios de «una nación, dos 
sistemas» acordado con Reino Unido cuando este devolvió la 
antigua colonia a la soberanía china, en 1997. La medida cortó 
de cuajo el ruidoso movimiento callejero que había sacudido 
Hong Kong en 2019 y, de paso, toda la tradición de activismo 


cívico de la antigua colonia británica. 


Hong Kong no fue el único problema que venía de atrás y 
que Xi decidió resolver de una vez por todas con la excusa del 
coronavirus. También estaba la situación de la frontera con 
India en el Himalaya, una zona remota, compleja y con una 
ambigua demarcación. A principios de 2020, X1 decidió atacar 
y envió a soldados chinos a ocupar unos territorios que 
tradicionalmente habían sido administrados por India. De esa 
manera, quería transmitir el mensaje de que China iba a ejercer 


su poder para defender sus fronteras. 


La pandemia facilitó este plan de manera insospechada. Al 
parecer, los servicios chinos de inteligencia se enteraron de 
que el ejército indio no estaba bien preparado a consecuencia 
de una serie de brotes de la COVID-19 en los cuarteles. La 
verdad es que a los chinos no debió de costarles mucho 
descifrar las transmisiones militares indias: para sus 
comunicaciones internas, el ejército indio utilizaba un sistema 


de telecomunicaciones chino. 


La beligerancia china después del virus ha puesto nerviosos 
a todos sus rivales y vecinos. En Vietnam y Filipinas, con los 
que China mantiene complicadas disputas territoriales en el 
mar del Sur de China, en Japon y en Corea del Sur, la 
agresividad de Xi amenaza con convertirse en el aspecto de la 


pandemia con consecuencias mas graves a largo plazo. 


Sin embargo, ningun vecino de China recibió el coronavirus 
con más preocupación que Taiwan, un territorio que la 
Republica Popular China considera suyo, a pesar de que han 
pasado ya ochenta años de independencia de facto 
Comprobar cómo Pekín había renegado de su histórico 
compromiso de mantener el estatus de «un país, dos sistemas» 
en Hong Kong enterró las esperanzas de algunos taiwaneses de 
que era factible la reunificación con la parte continental 
mediante un acuerdo que protegiera la apertura, la prosperidad 


económica y las dinámicas tradiciones democráticas de la isla. 


Asimismo, el virus permitió que China intensificara y 
ampliara su campaña de represión contra los uigures de la 
provincia de Xinjiang, en el extremo occidental del país. El 
Gobierno de Pekín extendió en gran medida su lejano e 
invisible archipiélago gulag de siniestros «campos de 


reeducación» sin casi ningún escrutinio internacional. 


En todos estos casos, la pandemia ha sido la cortina de 
humo ideal para China: le ha permitido desplegar medidas más 
agresivas en diversos frentes y sufrir una reacción mucho 
menor de la que en circunstancias normales se habría 
esperado. El Gobierno chino quizá habría tomado esas mismas 
medidas incluso sin la excusa de la pandemia; pero resulta 


indudable que la emergencia sanitaria sirvió de catalizador. 


Desde luego, esta no es la unica forma de sacar provecho 
del virus. A la hora de hacer un uso creativo de la pandemia 
para reprimir la disidencia, el unico limite ha sido la 
imaginación. Un ejemplo es el dictador de Azerbaiyán: Ilham 
Aliyev. Su interpretación de las normas de confinamiento 
incluyó la prohibición de organizaciones disidentes por 
infringir las normas de distancia interpersonal cuando se 
descubrió que habían reunido a cuatro personas en una oficina 


del centro de la capital. 


El primer ministro húngaro, Viktor Orbán, fue otro de los 
dirigentes mundiales que se apresuró a aprovechar eficazmente 
la pandemia para acumular más poder. Utilizó las medidas de 
salud pública, que incluían la advertencia sobre el alto riesgo 
de contagio en las reuniones numerosas, como justificación 
para cerrar el Parlamento y aplazar de forma indefinida las 
elecciones. De esa manera, Orbán obtuvo el control total del 


aparato del Estado y pudo gobernar por decreto. 


En Bolivia, la presidenta en funciones, Jeanine Áñez, 
también aprovechó la oportunidad en 2020 para aplazar las 
elecciones presidenciales (no una, sino dos veces), con la 
excusa del virus. Su baja posición en las encuestas, explicó al 
país, no era más que una coincidencia. (Áñez perdió su cargo 
frente al candidato de la izquierda ese mismo año, después de 
retirarse de unas elecciones en las que las encuestas le daban el 
cuarto puesto, más por su lamentable mandato que por la 


propia pandemia). 


En 2020, la Fundación Internacional de Sistemas 
Electorales (IFES por sus siglas en inglés) registró el 
aplazamiento de elecciones en sesenta y cuatro países y ocho 


territorios y un total de ciento nueve convocatorias electorales. 


[3] Entre los paises que no celebraron elecciones a la 
presidencia, al Parlamento, a gobiernos estatales y locales o 
referendums se encuentran Chile, Etiopia, Iran, Kenia, 
Macedonia del Norte, Serbia y Sri Lanka. No todos los 
aplazamientos significan una acumulación de poder, desde 
luego, pues algunos se debieron a verdaderas preocupaciones 
sanitarias. Precisamente por eso el pretexto es lo bastante 
creible para que lo puedan usar aquellos que aprovechan la 


pandemia para obtener rédito politico. 


Parece claro que aplazar unas elecciones fingiendo una 
preocupacion por la salud no es mas que una de las muchas 
formas de manipulación; existe otra que es negarse a 
aplazarlas, a pesar de que hubiera motivos reales para estar 
preocupados. Polonia se negó a posponer unas elecciones en 
las que Andrzej Duda, el presidente populista, era el candidato 
con más posibilidades. Y ganó, en efecto, con el 51 por ciento 


de los votos en la segunda vuelta. 


De hecho, los populistas polacos no tuvieron ningún reparo 
en explotar la pandemia para sus propios fines. Como señaló 
Joanna Fomina, de la Academia de Ciencias de Polonia, el 
Gobierno aprovechó la oportunidad para aprobar leyes sobre 
temas sociales candentes que se habían encontrado con una 
amplia oposición popular antes de la pandemia. Unos 
proyectos de ley para convertir en delito la educación sexual y 
restringir todavía más el acceso al aborto habían provocado 
ruidosas manifestaciones antes de que el virus golpeara. 
Cuando estalló la pandemia, el Gobierno prohibió las protestas 
callejeras (con la excusa de la necesidad de mantener la 


distancia social) y aprobó las leyes en plena noche. 


En casi todos los paises, la pandemia ha reforzado al 
Gobierno frente a los otros poderes del Estado y ha ampliado 
el abanico de medidas que se considera oportuno que tome. A 
los australianos se les prohibió durante un tiempo que salieran 
del país; algo que antes era inimaginable se convirtió en una 
decisión inofensiva. Este cambio de percepción tiene 
consecuencias de gran calado en muchas dimensiones: entre 
otras, ha creado nuevas oportunidades muy atractivas para la 
corrupción. Con los responsables políticos sometidos a 
enormes presiones para que aprobaran cuanto antes contratos 
de compra de suministros contra la pandemia, proliferaron las 
oportunidades de corrupción y los chanchullos y, en estados 
que ya funcionaban en la práctica como empresas criminales, 
no cabe duda de que las autoridades aprovecharon para 


enriquecerse de forma ilícita. 


En cuanto a las reacciones al virus que socavaron las 
libertades civiles, las medidas para coartar la libertad de 
expresión fueron, en todo el mundo, tremendamente dañinas. 
Se podría decir incluso que el coronavirus se convirtió en una 
crisis mundial a consecuencia de la censura: la decisión del 
Gobierno chino de silenciar al doctor Li Wenliang y a sus 
colegas de Wuhan, cuando intentaron dar la señal de alarma 
sobre la extraña enfermedad que estaban viendo en diciembre 
de 2019, hizo perder un valioso tiempo durante las primeras 
semanas, en las que quizá se habría podido contener el primer 
brote en la zona. La muerte del doctor Li por la COVID-19 en 
febrero de 2020 no solo lo convirtió en el primer mártir de la 
pandemia, sino también en el mártir más reciente de la libertad 


de expresión. 


El modelo de un Gobierno que utiliza su poder para borrar 
las informaciones inconvenientes sobre el virus no se limitó a 
China. Como escribieron Jacob Mchangama y Sara 
McLaughlin para Foreign Policy , durante los primeros meses 
del coronavirus vivimos una epidemia mundial de censura y 
vimos a gobiernos autocráticos de todo el planeta que 
reprimieron a los disidentes con la excusa de prohibir las 
desinformaciones sobre el virus. [4] En Camboya, se detuvo a 
docenas de personas acusadas de difundir bulos por los 
comentarios que habían hecho sobre la pandemia; entre ellos 
había miembros de grupos opositores ilegalizados a los que 
retuvieron mucho tiempo en prisión provisional antes del 
juicio. En Tailandia, una definición amplia de 
«desinformación» sobre el virus permitió encarcelar a muchas 
personas solo por criticar la reacción del Gobierno y decir que 
la consideraban insuficiente. En Turquía, se detuvo a docenas 
de personas por sus publicaciones «infundadas y 
provocadoras» sobre la COVID-19 en redes sociales, y se 
arrestó al menos a diecinueve ciudadanos por «atacar a 
funcionarios y propagar el pánico» con sus críticas a la 


reacción del Gobierno. 


En 2020, los casos de acoso a periodistas que informaban 
sobre la crisis sanitaria, sus consecuencias económicas y las 
respuestas de los gobiernos fueron muchos. Azerbaiyán, 
Egipto, Honduras, India, Irán, Filipinas, Rusia y Singapur son 
ejemplos de los numerosos gobiernos que intentaron silenciar 
los medios. En todos los casos, los gobiernos aseguraron que 
actuaban por razones de salud pública y que por eso querían 
eliminar noticias falsas sobre el virus. En una proporción 


sospechosamente alta de casos dio la casualidad de que esas 


«noticias falsas» habian revelado la ineptitud con la que el 


Gobierno había gestionado la crisis. 


En algunos casos, la pandemia ha llevado a los gobiernos 
represivos a nuevas esferas de control de la información. Por 
ejemplo, en Turquía, los medios convencionales ya estaban 
férreamente controlados por el régimen de Erdogan mucho 
antes de que el virus llegara. Sin embargo, la pandemia ofreció 
al Gobierno la oportunidad de implantar unas normas estrictas 
para «limitar la desinformación», que, en la práctica, prohibían 
una tipología completa de discurso. El régimen se justificó en 
la pandemia para aprobar, a mediados de 2020, una nueva ley 
que prohibió el acceso de Facebook, Twitter y YouTube salvo 
que los responsables de estas plataformas se avinieran a 
obedecer las normas censoras de Ankara. [5] El 
incumplimiento de las órdenes judiciales de retirar los 
contenidos que los censores del Gobierno considerasen 
ofensivos se traduciría en fuertes multas y en un menor ancho 
de banda. 


Brown, Brechenmacher y Carothers también descubrieron 
que los estados habían utilizado más los métodos de vigilancia 
de alta tecnología (en teoría para luchar contra el virus). [6] 
Corea del Sur, Singapur e Israel, por ejemplo, fueron los 
primeros en utilizar los teléfonos móviles para rastrear los 
contactos. Casi nadie habló de que, si un Gobierno está 
autorizado a usar esa tecnología para saber si hemos estado en 
contacto con un portador del virus, también puede utilizarla 


para saber con quién hemos estado por cualquier otro motivo. 


«Si bien la vigilancia reforzada no es propiamente 


antidemocrática —escriben—, el peligro de que se haga un 


mal uso de estas medidas nuevas por motivos politicos resulta 
significativo, en particular si se autorizan y se imponen sin 


transparencia ni supervisión». 


En India, las autoridades sanitarias exigen a las personas en 
cuarentena que suban periódicamente a las redes selfis con la 
geolocalización activada para asegurarse de que la foto se ha 
hecho en casa. En Hong Kong se obligó a los viajeros que 
llegaban a llevar un dispositivo electrónico de geolocalización 
similar al que se utiliza con las personas en arresto 
domiciliario. Las posibilidades de que se abuse de estas 


medidas son abrumadoras. 


Además, la pandemia reforzó en todo el mundo el poder de 
las fuerzas armadas. Los militares tuvieron más participación a 
la hora de decretar y hacer respetar las medidas de salud 
pública en Irán, Israel, Pakistán, Perú y Sudáfrica, en algunos 
casos con acusaciones de abuso de poder por parte de unos 
soldados que mostraron un exceso de celo en el desempeño de 
sus obligaciones. Por otra parte, para demostrar que todas las 
tendencias tienen al menos una excepción, Amr Hamzawy y 
Nathan J. Brown, investigadores de la Fundación Carnegie, 
descubrieron que, en Egipto, la reacción a la pandemia reforzó 
el poder de la facción civil y tecnocrática dentro del Gobierno 
autoritario de El Sisi, en detrimento de la influencia del 
aparato de seguridad nacional controlado por el ejército. [7] 
Desde los años treinta del siglo pasado se ha comprobado que 
la utilización de los poderes extraordinarios constituyen el 
factor clave para afianzar el poder autocrático. Cuando una 
emergencia real coincide con las aspiraciones autocráticas 
surgen oportunidades especiales. La pandemia fue un claro 


ejemplo de ello. Más de cincuenta países declararon estados de 


emergencia por la crisis, muchos por motivos de salud publica 
totalmente legitimos. Sin embargo, en otros paises, las 
declaraciones de emergencia pregonaron con bastante claridad 


sus intenciones autoritarias. 


Al valorar las posibilidades de que un estado de emergencia 
se utilice con fines autoritarios, los estudiosos examinan con 
muchísimo cuidado dos aspectos concretos: ¿la declaración de 
emergencia tiene limitada su duración, tiene limitado su 
alcance? Una declaración de emergencia sin un ámbito de 
actuación y un plazo cuidadosamente circunscritos invita a 
hacer un mal uso de ella. Y en la pandemia ha habido un 


número preocupante de declaraciones realizadas así. 


En Filipinas, el Parlamento otorgó al presidente Rodrigo 
Duterte poderes excepcionales sin ningún límite. En Camboya, 
el primer ministro Hun Sen también consiguió que se ampliara 
hasta el infinito su potestad de aplicar la ley marcial. [8] Y, 
como descubrió un equipo de investigadores de la Universidad 
de Gotemburgo dirigido por Anna Luehrmann, Europa no fue 
la excepción. [9] Por ejemplo, los poderes extraordinarios que 
el Parlamento húngaro concedió a Viktor Orbán no 
especificaban ningún plazo e incluían condenas de prisión por 
distribuir bulos sobre la pandemia. La declaración de 
emergencia de Polonia, aunque no abarcaba tanto, tampoco 
tenía un plazo fijado y restringía ciertas libertades de los 
medios de comunicación. En Bulgaria se han utilizado los 
poderes extraordinarios para acosar a la minoría romaní; y en 
Rumanía han servido para restringir la libertad de expresión y 
han hecho posibles casos de abusos policiales durante la 


aplicación del toque de queda. 


UNA PANDEMIA DE POSVERDAD 


El Kremlin lleva mucho tiempo buscando en sus adversarios 
fracturas sociales para explotarlas y la pandemia le ofreció 
muchas oportunidades para difundir desinformaciones entre 
unas poblaciones preocupadas y confusas. Un informe de la 
Unión Europea publicado en marzo de 2020 descubrió que los 
servicios de inteligencia rusos habían orquestado «una 
importante campaña de desinformación» para tratar de agravar 
la crisis que la pandemia iba a causar en sus adversarios 
europeos. [10] ¿Cuál era el objetivo? Destruir la confianza en la 


reacción de las democracias a la emergencia sanitaria. 


Ateniéndose estrictamente a los principios tradicionales del 
FUD —miedo, incertidumbre y duda—, los activistas al 
servicio de Rusia difundieron noticias concebidas para minar 
la fe de la gente en sus propios gobiernos. La Unión Europea 
identificó ochenta ejemplos de desinformación relacionada 
con la COVID-19 ya desde el 22 de enero de 2020, más de 
seis semanas antes de que la pandemia provocara la primera 
ola de confinamientos generalizados y sus consiguientes 
perjuicios económicos. Muchos bots utilizados en esta 
operación en las redes sociales tenían un largo historial de 
participación en las iniciativas del Kremlin para propagar 
desinformación sobre asuntos como la guerra civil de Siria, las 
protestas de los chalecos amarillos en Francia y la 
independencia de Cataluña, entre otros. La campaña fue muy 
amplia, con contenidos no solo en inglés, sino también en 


español, en italiano, en alemán y en francés. 


Como suele ser habitual, la campaña envió distintos 


mensajes a la vez. En algunos casos, los bots rusos difundieron 


la idea de que el coronavirus era «una creación humana que 
Occidente ha convertido en arma». Sin embargo, en paises 
donde la gente desconfia siempre del Gobierno, como en 
Italia, destacaron las noticias que mostraban a unas 
autoridades incompetentes e incapaces de estar a la altura de 
las circunstancias. En cambio, los mensajes en español 
proponían historias apocalípticas o culpaban a los capitalistas 
de intentar beneficiarse del virus, además de «subrayar lo bien 
que Rusia y Putin estaban lidiando con la epidemia», según el 


informe. [11] 


Las cuentas que participaban en la campaña no fueron nada 
marginales en sus respectivos espacios públicos. La cadena RT 
en español, perteneciente a la cadena pública rusa de difusión 
internacional Russia Today, sumó alrededor de seis millones 
ochocientos mil «Compartir» en sus noticias durante las 
primeras semanas de la pandemia. Quizá los expertos pensaran 
que la propaganda rusa era burda, pero resultó ser de una 
tremenda eficacia a la hora de influir en las opiniones de 
amplios segmentos de población de las sociedades a las que 
iba dirigida. 

Estados Unidos no fue inmune a la ofensiva, desde luego, y 
pronto se detectaron pruebas de una campaña similar. Tuvo un 
considerable éxito ante una opinión pública ávida y muy 
inflamable. En febrero de 2020, el departamento de Estado 
estadounidense acusó a Rusia de organizar una campaña de 
desinformación sobre la pandemia que aprovechaba cientos de 
cuentas de Facebook, Twitter e Instagram para impulsar 
teorías como la de que la CIA había creado el coronavirus con 
el fin de usarlo como arma biológica. [123 Los gigantes 


tecnológicos se vieron obligados, una vez más, a cerrar 


cuentas sospechosas de difundir desinformaciones. Sin 
embargo, parecia que estaban siempre quedandose rezagados y 


teniendo que correr para recuperar terreno. 


China, impresionada al parecer por el éxito ruso en la 
desinformación sobre la pandemia, decidió entrar en la 
refriega y puso en marcha sus propias operaciones de 
posverdad sobre el coronavirus dirigidas a Occidente. Todo 
indica que para los chinos era prioritario romper la imagen que 
relacionaba a su país —donde surgió el primer brote— con el 
costo humano y económico de la pandemia, puesto que se 
centraron en difundir la idea de que les habían «tendido una 
trampa» y les habían echado la culpa de un virus que, en 


realidad, se había originado en otro sitio. 


China consiguió exhibir así su poder gracias a su 
avanzadísima infraestructura de influencia en el extranjero, 
con una televisión estatal que llega a hogares de todo el 
mundo, desde Kenia hasta Portugal. Pero su poder no se 
extiende solo a través de los medios audiovisuales; también 
utiliza campañas de desinformación en internet como las que 
suele emprender Rusia y que los chinos se han apresurado a 
imitar. [13] En junio de 2020, la Unión Europea responsabilizó 
a Pekín de una «ola gigantesca» de desinformación sobre el 
virus con el fin de criticar injustamente la reacción de los 


gobiernos europeos ante la crisis. [14] 


Con frecuencia China coordina este tipo de campañas con 
las de otras autocracias. La ONG independiente Alliance for 
Securing Democracy descubrió mediante una detallada 
investigación en redes que existen pruebas irrefutables de que 


los mensajeros chinos oficiales aprovechan los aparatos de 


propaganda de Irán y Rusia. [15] Desde noviembre de 2019, 
tres de los cinco medios informativos mas retuiteados — 
excluidos los medios estatales chinos— estaban financiados 
por el Gobierno iraní o el ruso (Press TV, RT y Sputnik News 
eran el tercero, el cuarto y el quinto más retuiteados, 
respectivamente). Además, varias personas relacionadas con 
medios financiados por el Gobierno ruso o con páginas web 
favorables al Kremlin estaban entre las cien cuentas más 


retuiteadas por cuentas chinas. [16] 


Estos resultados se conocen cada vez más gracias a las 
organizaciones de vigilancia de internet. Philip Howard, 
director del Instituto de Internet de Oxford, habló en una 
entrevista de un aumento muy marcado de las 
desinformaciones tras el estallido de la pandemia. «Hemos 
visto un incremento significativo de las desinformaciones 
generadas por algunos estados, en especial Rusia y China — 
explicó Howard a CBC News—. De hecho, el 92 por ciento de 
la desinformación procedente de agencias estatales proviene 
de Rusia y China». [17] 


Estas búsquedas han descubierto muchas veces que en la era 
de la pandemia, además de extenderse, la posverdad 
patrocinada por los estados está volviéndose más sofisticada. 
Organizaciones como la Agencia de Investigación de Internet 
rusa han aprendido a ocultar mucho mejor sus huellas y a 
evitar los errores de principiantes que facilitaron la 
comprobación de su influencia, por ejemplo, en la campaña 
del Brexit y en la de las elecciones presidenciales 
estadounidenses en 2016. A veces es cuestión de algo tan 
sencillo como mejorar la edición de textos de los tuits 


publicados por bots para evitar errores gramaticales y de 


sintaxis que indican que no han sido realizados por 
anglohablantes. Sin embargo, otros aspectos van mucho mas 
alla. Como ha señalado una investigación de CNN, Rusia ha 
empezado a encargar parte de su labor de desinformación a 
ONG y contratistas en Nigeria y Ghana, y pagó a informáticos 
africanos para que agitaran las tensiones raciales en las redes 
sociales de Estados Unidos cuando las protestas contra el 
racismo se apoderaron de las calles del país en el verano de 
2020. Algunos de esos troles africanos, según CNN, no sabían 


que quienes pagaban su trabajo estaban en Moscú. [18] 
¿HAY UNA REACCIÓN MUY GRANDE ? 


Así pues, la pandemia ha sido la gran fuerza centrípeta y 


concentradora del poder de nuestros días, ¿no? 


La verdad es que no. Ante una crisis tan inédita como esta 
se corre un gran peligro de simplificar las cosas en exceso. Las 
primeras hipótesis pueden quedar refutadas enseguida, y la 


intuición no sirve de mucho en territorios aún por explorar. 


Por dar solo un ejemplo, una de las primeras conclusiones a 
las que llegaron los analistas sobre el coronavirus en los 
primeros meses de 2020 fue que iba a acabar con el periodo de 
agitación social y de protestas callejeras que se había 
extendido por todo el mundo en los años anteriores (en 
Cataluña, en Hong Kong, en Chile y en muchos otros países). 
Muy pronto esta predicción quedó obsoleta: en junio de 2020, 
el país más golpeado del mundo por la pandemia, Estados 
Unidos, ardía en manifestaciones contra el racismo de la 
policía, y ya se habían reanudado las protestas callejeras en 
otros países como Argelia y Zimbabue. Ninguna nación quedó 


a salvo: en agosto, unas manifestaciones masivas sacudieron 


Bielorrusia y desestabilizaron al mas feroz de los dictadores de 
la vieja escuela, Alexandr Lukashenko. Solo seis meses 
después, estallaron enormes protestas como pocas veces se 
habían visto en toda Rusia, no solo en las grandes ciudades, 
después de que el régimen de Putin intentara envenenar, y 
después encarcelara, a su crítico más acérrimo: Alekséi 
Navalni. La explosiva publicación que hizo este último de 
informaciones sobre un palacio enorme en el mar Negro, que 
definió como el mayor soborno de la historia de Rusia, sacudió 
el Kremlin. En el momento de escribir este libro no se sabe 
aún cómo terminará el movimiento de protesta, pero la imagen 
de los rusos manifestándose en las calles en pleno invierno ha 
refutado cualquier idea de que el virus ha debilitado el deseo 


de protestar de la gente y ha reforzado a los autócratas. 


¿Es posible que, a medio plazo, se rechacen también 
algunas de las primeras hipótesis de que el virus es una fuerza 
de concentración de poder? Existen razones para pensarlo. 
Varios estudios sobre la repercusión del virus indican que sus 
consecuencias políticas varían mucho entre unos países y 
otros, no solo en función de las fisuras sociales ya existentes y 
de las características de cada Gobierno, sino también en 


función de cómo reaccionan los poderosos. 


Esta es una opinión que ha defendido enérgicamente mi 
colega Thomas Carothers, el director del ambicioso proyecto 
de investigación sobre este tema de la Fundación Carnegie 
para la Paz Internacional. En una serie de estudios sobre los 
primeros efectos de la crisis, Carothers descubrió que, aunque 
el virus sí había agravado la polarización política en Brasil, 


Indonesia, Polonia, Sri Lanka, Turquía y Estados Unidos, no 


habia sucedido lo mismo en paises como Chile, India, Kenia y 
Tailandia. [19] 


No obstante, para entender la posibilidad de que la 
pandemia pueda ser una fuerza centrífuga que quita poder a 
los autócratas, conviene analizar antes a los tres países más 
grandes de América, en los que tres de los autócratas 3P más 
poderosos del mundo —Jair Bolsonaro, Andrés Manuel López 
Obrador y Donald Trump— vieron cómo se disparaban las 
cifras de fallecidos con unas reacciones llenas de rechazo a la 
ciencia, con invitaciones al pensamiento mágico y con 
mentiras descaradas. A corto plazo, la polarización hizo que, a 
pesar del desastre, los tres líderes conservaran el apoyo de una 
parte importante de los ciudadanos, una gran mayoría en el 
caso de López Obrador, a pesar de que miles de personas 
habían contraído el virus y habían fallecido, y millones habían 
perdido su sustento. Pero ¿se mantendrá este modelo a la hora 
de la verdad? 


La desastrosa respuesta de estos populistas del hemisferio 
occidental, llena de desprecio por las recomendaciones de los 
científicos, muestra la otra cara de la moneda de la compleja 
relación entre la pandemia y la posverdad. Mientras que los 
líderes de Rusia y China utilizaban con todo cinismo la 
desinformación como un arma contra sus adversarios, Jair 
Bolsonaro en Brasil y Donald Trump en Estados Unidos 
parecían estar personalmente convencidos de algunas de las 
teorías de la conspiración más extravagantes que defendían. La 
posverdad puede ser una poderosa herramienta estratégica para 
los autócratas más cínicos, pero también cegar de forma 


desastrosa a los crédulos. 


La frustración por la situación del virus movilizó a los rusos 
indignados con Putin y se tradujo en masivas manifestaciones 
callejeras en Moscú y en San Petersburgo durante el verano de 
2020. Con una gravísima situación sanitaria en el país, la 
credibilidad del Gobierno sufrió un serio desgaste. Aun así, 
durante los inicios de la crisis, antes de que se hubieran 
desbordado los ánimos, Vladímir Putin comenzó una audaz 


campaña para prolongar su mandato hasta 2036. 


Sin embargo, aunque la torpeza de muchos dirigentes 3P ha 
arrojado dudas sobre su futuro, la reacción inicial —eficaz en 
comparación— de varias de las democracias más competentes 
del mundo permitió tener esperanzas de que no todo está 
perdido para los liberales. Dinamarca, Islandia, Alemania, 
Nueva Zelanda, Corea del Sur y Taiwán destacaron por la 
eficacia de la respuesta pública a la crisis; pudieron contener 
los primeros brotes gracias al criterio decidido y basado en la 
ciencia de sus líderes, demócratas y, en todos los casos menos 


uno, mujeres. 
LAS VACUNAS SON PODER 


Sin embargo, la pandemia de la COVID-19 también sirvió 
para que volviéramos a fijarnos en la capacidad tecnológica de 
varios países a la hora de producir y distribuir una vacuna. 
Hábitos mentales largamente olvidados de proteccionismo 
rancio y chovinismo científico volvieron a saltar a primera fila 
cuando Estados Unidos, la Unión Europea, Reino Unido, 
Rusia y China emprendieron una carrera para responder con 
más rapidez y fiabilidad que los demás. En los primeros meses 
de 2021, las prioridades de las vacunas se convirtieron en una 


especie de obsesión mundial. China y Rusia, aprovechando al 


maximo la carta blanca de sus autoridades, dieron preferencia 
a la exportación de vacunas a los países satélites, a veces 
incluso por delante de sus propias poblaciones vulnerables. 
Los aliados occidentales, sometidos a furiosas exigencias para 
que se acelerase la vacunación, no iban a desviar sus propios y 


limitados suministros en un momento asi. 


Unas veces la realidad encajaba con los estereotipos y otras, 
no. Nadie se sorprendió de que Israel, con una población 
pequeña, unas instalaciones de investigación en ciencias de la 
vida avanzadísimas y una militarización permanente, fuera el 
primer país en alcanzar la inmunidad de grupo. Sin embargo, 
la Unión Europea, a pesar de sus enormes recursos científicos 
y de sus investigadores, así como de su fama de eficacia 
tecnocrática, partió con mal pie, sin haber asegurado 
suficientes dosis para su vasta población y muy por detrás de 


los primeros países en materia de vacunación. 


Con el tiempo, es probable que la carrera de las vacunas de 
2020 se recuerde sobre todo por proveer de la «prueba de 
concepto» sobre la viabilidad de las terapias de ARNm. Los 
novedosos procedimientos utilizados para fabricar las vacunas 
de Moderna y  Pfizer-BioNTech,  sorprendentemente 
sofisticados, señalan el camino para una generación totalmente 
nueva de fármacos que nos permiten tener la esperanza de 
obtener tratamientos sin precedentes para un gran abanico de 
enfermedades. Si la pandemia se recuerda por haber acelerado 
el desarrollo de esos tratamientos, seguramente se olvidarán 
las escaramuzas de primera hora sobre la distribución y el 
prestigio otorgado a los países que desarrollaron la técnica — 
sobre todo Estados Unidos y Alemania, junto con sus más 


estrechos aliados— hará que se olvide el caos administrativo. 


En 2100 es posible que la pandemia no se recuerde casi por 
nada mas que por haber impulsado el desarrollo de la medicina 
de precision y haber restaurado el prestigio de las democracias 


cuyos científicos llevaron a cabo esa revolución. 


Este último aspecto sirve para ilustrar la premisa central del 
presente capítulo: como todas las grandes crisis de los tiempos 
recientes, la repercusión de la pandemia se recordará mucho 
más por los efectos secundarios y terciarios que por la propia 
crisis. No cabe duda de que el coronavirus ha transformado el 
mundo. Pero vuelvo a repetir que la respuesta de los gobiernos 
y la reacción de las sociedades a dicha respuesta serán quizá 


tan influyentes como el propio virus o incluso más. 


Tenemos, pues, un futuro posible —uno entre varios— en el 
que se recordará el coronavirus por ser el momento en el que 
el mundo superó a los nuevos autócratas 3P. Si, dentro de unos 
años, se confirma que a los países que respetaron los 
conocimientos científicos y la libre circulación de información 
les fue sistemáticamente mejor que a los que permanecieron 
aferrados a la posverdad, la legitimidad de los ignorantes 


autócratas habrá sufrido un serio golpe. 
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Cinco batallas que debemos ganar 


Según «Freedom in the World», un informe anual publicado 
por el prestigioso laboratorio de ideas estadounidense Freedom 
House, en 2020 setenta y tres países tuvieron una puntuación 
más baja en el «índice de libertad» que el año anterior. [1] Solo 
veintiocho mejoraron la puntuación. El informe señala, por 
desgracia, que el 75 por ciento de la población mundial vive 
en países en los que los derechos de los votantes han 
empeorado. «Por primera vez en este siglo —ha observado el 
historiador británico Timothy Garton Ash—, entre los países 
con más de un millón de habitantes, hay en la actualidad 


menos democracias que regímenes no democráticos». [2] 


La amenaza que se cierne sobre la democracia mundial es 
muy real. Los ataques a la libertad son globales, sostenidos y 
temibles. 


Numerosos gobiernos de todas las tendencias, incluidos 
muchos que se consideran modelos de democracia, han 
aprovechado todas las oportunidades para debilitar los 
sistemas de pesos y contrapesos que limitan su poder. Como 
hemos visto a lo largo de estas páginas, en algunos países esos 
ataques son directos y visibles; en otros son sutiles y 
encubiertos. 


Los demócratas deben imponerse en este combate 


existencial contra unos enemigos que prefieren un mundo en el 


que el poder esté concentrado y no tenga que someterse a 
control. Pero ¿cuál es la mejor manera de afrontar una guerra 
que se libra en multiples frentes, contra unos adversarios 3P 
que saben explotar las debilidades de la democracia y las 
frustraciones e insatisfacciones populares que las democracias 
no han sabido nunca resolver? En esta nueva encarnacion de la 
«larga lucha crepuscular» del presidente John F. Kennedy, los 
defensores de la democracia deben escoger sus batallas con 


cuidado para poder ganarlas. [3] 


Entre las muchas que nos aguardan, creo que estas cinco son 


las más importantes: 
1. La batalla contra la Gran Mentira. 
2. La batalla contra los gobiernos convertidos en criminales. 


3. La batalla contra las autocracias que tratan de debilitar a 


las democracias. 


4. La batalla contra los cárteles políticos que ahogan a la 


competencia. 
5. La batalla contra los relatos iliberales. 


En las páginas que siguen voy a delinear lo que debemos 
hacer para vencer en cada uno de estos cinco campos de 
batalla. No tengo ninguna panacea, sino que me centro en 
identificar los objetivos fundamentales que hemos de 


conseguir y las formas más prometedoras de lograrlo. 
LA BATALLA CONTRA LA GRAN MENTIRA 


Cualquier estrategia que trate de defender las democracias y de 
garantizar que el sistema político trabaje en beneficio de la 


sociedad depende de que se restablezca la capacidad de los 


ciudadanos a la hora de distinguir entre la verdad y la mentira. 
Como ha advertido Timothy Snyder, uno de los cronistas mas 
sagaces de las tiranias contemporaneas, «la posverdad es el 
prefascismo [...]. Abandonar la realidad es abandonar la 
libertad». [4] 


Sin embargo, líderes políticos de todo el mundo encuentran 
cada vez más atractivo mentir para obtener el poder. Y, cuando 
digo mentir, no me refiero a decir mentirijillas o a manipular 
los hechos, como siempre han hecho los políticos, sino a decir 
esas mentiras que envenenan la coexistencia democrática y 
minan la simple posibilidad de que exista una democracia. 
Donald Trump, cómo no, fue pionero en esto: en mayo de 
2021, más de cinco meses después de que achacara su derrota 
a unas fantasiosas acusaciones de fraude electoral, declaró con 
toda desvergúenza que «las fraudulentas elecciones 
presidenciales de 2020... ¡se conocerán a partir de este 
momento como LA GRAN MENTIRA!». [5] 


Las Grandes Mentiras políticas pertenecen a una categoría 
diferente de la manipulación política. La estratagema del 
Kremlin cuando acusó a los separatistas chechenos de los 
espantosos atentados de 1999 contra cuatro edificios de 
apartamentos en Moscú y otras ciudades rusas constituye un 
ejemplo aterrador de utilización de la Gran Mentira para 
afianzar el poder, en este caso por parte de Vladímir Putin 
después de que Borís Yeltsin, enfermo, lo nombrara primer 
ministro. Cuando Putin culpa a los chechenos, Erdogan 
denuncia en Turquía una siniestra conspiración de vándalos 
gulenistas o Donald Trump asegura que un oscuro «Estado 
profundo» ha actuado contra su Gobierno, la Gran Mentira 


permite a los políticos 3P justificar sus tomas de poder. Todos 


los argumentos de los populistas se basan en una Gran 
Mentira, que presenta al aspirante a autócrata como la única 
esperanza del pueblo noble, pisoteado y traicionado frente a 


una sospechosa clase dirigente que lo odia. 


Hasta hace poco, el daño que sufría la reputación de alguien 
a quien descubrían contando una Gran Mentira servía para que 
los aspirantes a altos cargos en las democracias consolidadas 
reprimieran las conductas más escandalosas. Sin embargo, el 
ascenso al poder de Trump, de Erdogan, de Modi, de Duterte, 
de Orbán y de Bolsonaro, entre otros, da a entender que se ha 
producido un cambio brusco en el equilibrio entre los costos y 
los beneficios de decir una Gran Mentira. Ninguna democracia 
puede sobrevivir si la propagación de Grandes Mentiras se 
recompensa una y otra vez con el poder. Para evitarlo hará 
falta una gran cantidad de voluntad política, de creatividad 
jurídica y de innovación tecnológica y periodística. Si 
perdemos esta batalla, no valdrá de nada que ganemos las 


otras. 


Se ha hablado mucho del papel de internet como fuerza 
multiplicadora de las Grandes Mentiras. Hay algo de 
exageración en esto. Al fin y al cabo, tres siglos antes de que 
se inventara internet, Jonathan Swift ya decía en tono irónico 
que «la mentira vuela y la verdad llega cojeando detrás». [6] 
Sin embargo, internet ha inclinado tanto la balanza en favor de 
los mentirosos que la gente ha dejado de confiar en las 
instituciones encargadas de diferenciar entre la verdad y la 
mentira. La fuerte propensión de los algoritmos digitales hacia 
las cosas llamativas, pero falsas, por encima de las monótonas, 


pero ciertas, ha creado una especie de crisis en la veracidad, un 


embrollo epistemológico que hace que peligre todo el proyecto 


democrático. 


Como afirman Anne Applebaum y Peter Pomerantsev, esta 
tendencia se puede invertir. «Internet —dicen— no tiene por 
qué ser horrible». [7] Se han probado con cierto éxito 
estrategias creativas para mejorar la calidad del compromiso 
cívico a través de internet en Taiwan y en Brasil, en Seattle y 
en Vermont. Algunas innovaciones intentan eliminar el 
anonimato que alimenta el discurso envenenado en la red; 
otras tratan de crear plataformas que alienten y recompensen la 
creación de consensos y que rebajen la polarización de la plaza 


pública virtual. 


Los gigantes digitales que forman oligopolios de búsquedas 
y publicidad en internet deben asumir las lecciones de estas 
iniciativas, por propia voluntad, si es posible, y mediante 
regulaciones, si resulta necesario. Los incentivos económicos, 
legales y de reputación de los gigantes tecnológicos han de 


estar en sintonía con los intereses generales de la sociedad. 


La decisión de Twitter de vetar a Donald Trump tras sus 
cuatro años de tsunami diario de mentiras desde el despacho 
oval se recordará como el primer paso en esta lucha, aunque 
fuera una medida parcial y problemática. Sin embargo, el 
debate posterior sobre la eficacia y la justicia de expulsar a 
Trump de Twitter y de Facebook (que recurrió a un consejo 
independiente para revisar la decisión, por lo que se granjeó 
tanto críticas como elogios) nos recuerda que todavía queda 
mucho por hacer. Las cláusulas que permiten que las grandes 
empresas tecnológicas en Estados Unidos queden exentas de 


responsabilidades seguirán siendo, con razón, objeto de 


atencion legislativa. No se puede confiar en que empresas con 
animo de lucro y con modelos de negocio consistentes en 
exprimir al maximo la participación de los usuarios —algo que 
es mucho más fácil de conseguir con las mentiras que con la 
verdad— vayan a desintoxicar sus plataformas por voluntad 


propia. 


Para los medios tradicionales también se acerca la hora de la 
verdad. En 2020, según los datos del barómetro anual de 
Edelman sobre la confianza, por primera vez menos de la 
mitad de los estadounidenses dijeron que confiaban en los 
medios tradicionales. El 56 por ciento estaba de acuerdo en 
que «los periodistas y reporteros están tratando de forma 
deliberada de engañar a la gente diciendo cosas que saben que 
son falsas o muy exageradas». El 58 por ciento pensaba que «a 
la mayoría de las empresas de medios le interesa más apoyar 
una ideología o una posición política que informar a la gente». 
Cuando Edelman hizo una encuesta después de las elecciones 
presidenciales de 2020, esa cifra había empeorado todavía 
más: el 57 por ciento de los demócratas confiaba en los 
medios, frente a solo el 18 por ciento de los republicanos. [8] 
Antes, el periodismo servía de baluarte contra la Gran Mentira, 
pero no puede desempeñar su labor si nadie se cree las 


informaciones que publica. 


Para superar esta crisis va a haber que revisar, y a veces 
renunciar, a la antigua vena periodística. Hay que rechazar la 
arraigada costumbre del bothsidesism , el falso equilibrio —la 
tendencia a ver una equivalencia moral donde no la hay— 
cuando una de las dos partes está atacando el sistema 
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Como ha dicho Lionel Barber, director del Financial Times 
en su dia, eso no significa que el periodismo deba ser sectario. 
Mientras los argumentos se presenten de buena fe y con 
pruebas que los apoyen, hay que oir a las dos partes. Sin 
embargo, cuando no hay buena fe o cuando ambas se 
manipulan o se ignoran de forma deliberada, escuchar con 
respeto a esa parte no solo es imprudente, sino que puede 
resultar destructivo. [10] Los periodistas y los comentaristas no 
pueden parecer creíbles como observadores imparciales si se 
muestran equidistantes entre los que nos venden Grandes 
Mentiras y los que las rechazan. Los aspirantes a autócratas 
llevan mucho tiempo utilizando ese corrosivo relativismo 


moral como parte de su estrategia de las tres pes. 


Es necesario insistir en el principio de que una Gran 
Mentira descalifica a los que la dicen. Los dirigentes que se 
proponen anular decisiones democráticas —por ejemplo, los 
congresistas republicanos que respaldaron a Donald Trump en 
su intento de revocar los resultados de las elecciones de 2020 
— deben despedirse de cualquier futuro en política, si 
queremos que la democracia sobreviva. Como escribió 
Alexander Hamilton en 1787: «La esperanza de impunidad es 
un fuerte estímulo para la sedición; el miedo al castigo, un 
motivo proporcionalmente equiparable para no cometerla». [11] 
Sin embargo, después de las elecciones, los republicanos 
rehenes de Trump no solo no respaldaron este principio, sino 


que castigaron a quienes dentro de su partido lo defendían. 


El endurecimiento de las sanciones contra las mentiras 
malintencionadas no sería tan nuevo ni tan insólito como a 
veces se nos quiere hacer creer. Todos los países occidentales 


tienen salvaguardias (por ejemplo, para impedir que los 


anunciantes hagan afirmaciones infundadas sobre cuestiones 
médicas). La constatación de que las afirmaciones falsas o 
exageradas sobre lo que hacen unos medicamentos que se 
comercializan para personas enfermas pueden ser perjudiciales 
para ellas no es una idea controvertida ni debe serlo. Los 
reguladores examinan esos mensajes para decidir qué no se 
puede atribuir a un fármaco y qué advertencias y cláusulas de 
protección han incluirse, como se ve en cualquier anuncio de 
televisión. Considerarlo una violación de la libertad de 
expresión sería absurdo. Las mentiras que han contado muchos 
políticos estadounidenses a sus votantes sobre las elecciones 
de 2020 y la pandemia (para no hablar del cambio climático) 
son un terrible recordatorio de que las mentiras políticas 


pueden ser tan mortíferas como las médicas. 


El instinto que nos hace rechazar la regulación del discurso 
político está muy arraigado y tiene un origen honorable. 
Ordenar legalmente que ese discurso sea veraz sería entrar en 
terreno resbaladizo. Al fin y al cabo, si aceptamos que haya 
que permitir unas expresiones políticas y otras no, ¿qué 
sucederá cuando los que deban hacer esa distinción sean 
nuestros adversarios? Estos argumentos serán, con razón, 
objeto de escrutinio por parte de los jueces que deban resolver 
las impugnaciones de cualquier nuevo marco jurídico de 
protección contra las Grandes Mentiras. Sin embargo, en un 
mundo en el que la propia viabilidad de la democracia como 
sistema está envuelta en dudas, no podemos seguir aceptando 
que esos argumentos sean la última palabra sobre la cuestión. 


La prudencia nos exige esmerarnos mucho más. 


Los ciudadanos también deben estar más preparados, tener 


un sólido conocimiento de la propia mecánica de un Gobierno 


democrático. En otros tiempos, la educación cívica era una 
parte fundamental de la enseñanza secundaria en todo el 
mundo. Ahora hay demasiados sitios en los que la asignatura 
ha desaparecido y su lugar lo ocupa la última tendencia, que 
no ofrece a los alumnos el contexto histórico ni los 
conocimientos necesarios para valorar los debates inherentes a 
la democracia. Una encuesta hecha en 2018 descubrió que solo 
uno de cada tres estadounidenses podría aprobar una prueba 
tipo test sobre temas sacados del examen para obtener la 


nacionalidad. [12] Las consecuencias de esa ignorancia están a 


la vista de todos. 


«Volver a lo básico» y enseñar a los adolescentes cómo un 
proyecto de ley acaba convirtiéndose en ley no es suficiente. 
El entorno tecnológico actual plantea unas exigencias sin 
precedentes a los consumidores de información, que deben 
escoger en qué confiar. Hace una generación, las decisiones 
sobre qué ideas iban a conseguir más aceptación estaban 
circunscritas a un pequeño grupo de directores de medios 
importantes en un puñado de capitales culturales. Esto ha 
dejado se ser así. Hoy, cualquier consumidor de noticias es su 
propio director. Y eso, en manos de simples ignorantes, 


constituye una invitación a la desinformación descontrolada. 


Para evitar que los charlatanes tengan un público receptivo 
habrá que dedicar una atención renovada a la higiene digital. 
Las democracias han de desarrollar y mantener un plan de 
estudios que proporcione a sus alumnos las aptitudes mentales 
necesarias para filtrar los torrentes de desinformación que la 
vida digital ofrece a los usuarios de internet. Es necesario que 
la tecnología sea una aliada en ese esfuerzo. Las herramientas 


basadas en la inteligencia artificial pueden medir la 


credibilidad de los participantes en los debates virtuales y si se 
atienen a los criterios habituales de verificación y veracidad. 
Los gigantes digitales ya disponen de la tecnología necesaria 
para clasificar a los usuarios con arreglo a su vulnerabilidad a 
la desinformación y podrían establecer mecanismos que 
protejan a los más indefensos de los materiales más engañosos 


y corrosivos. 


La primera línea de defensa contra la Gran Mentira la 
forman unos ciudadanos informados y sensibles. Cuando los 
ciudadanos no poseen las herramientas para ejercer sus 
obligaciones, existen más posibilidades de que los autócratas 
3P se afiancen. El precio de no hacer nada al respecto es 


demasiado alto para poder consentirlo. 


Es imprescindible que aceleremos el desarrollo y la 
adopción de nuevas leyes, instituciones y tecnologías, así 
como nuevos estímulos, que den a los ciudadanos la 
oportunidad de rechazar el aluvión de mentiras que los 
autócratas o los que aspiran a serlo despliegan contra ellos. Es 


muy posible lograrlo. 


LA BATALLA CONTRA LOS GOBIERNOS CONVERTIDOS EN 
CRIMINALES 


La segunda batalla que debemos ganar es contra los gobiernos 
convertidos en criminales. No hay que confundirla con otro 
llamamiento a combatir la corrupción. Un Gobierno que se ha 
vuelto criminal es a la corrupción lo que la Gran Mentira 
política a las mentirijillas tradicionales. Las democracias 
pueden coexistir con cierto grado de corrupción; siempre lo 
han hecho. Sin embargo, no pueden sobrevivir si los 


responsables de las máximas instancias de la administración 


son, ademas, los jefes de unas inmensas organizaciones 
criminales que controlan instituciones públicas cruciales 
(policía, ejército, servicios de inteligencia, servicio 
diplomático, agencia tributaria, aduanas, organismos 
reguladores, etcétera) y lucrativas entidades privadas 
(empresas estatales protegidas, industrias que explotan los 
recursos naturales, monopolios privados, etcétera). Estas 
organizaciones criminales enriquecen a los líderes y a sus 
amigos y les permiten atacar y reprimir a los adversarios 
dentro y fuera de sus fronteras. La democracia no puede 
desarrollarse en estados mafiosos que utilizan las estrategias, 
las tácticas y los métodos del crimen organizado y cuentan con 


el respaldo de un Estado soberano. 


Desde Rusia, Siria y Kosovo hasta Venezuela, Corea del 
Norte y Honduras, los estados mafiosos irradian anarquía y 
exportan tácticas propias del hampa, al tiempo que ofrecen 
asilo a delincuentes de todo el mundo. Sus instituciones 
financieras resguardan un dinero ganado de forma ilícita en 
todos los rincones del mundo, su diplomacia socava las 
aspiraciones democráticas de habitantes de muchos países y 
sus servicios de seguridad aterrorizan a los disidentes. Un 
Estado mafioso, en cualquier sitio, constituye una amenaza 


para la democracia en todas partes. 


En el sistema internacional actual, la Rusia de Putin 
contribuye en gran medida a sostener esa confederación 
mundial informal de estados mafiosos. Los diplomáticos, 
espías, piratas informáticos y troles rusos emponzoñan las 
aguas para los demócratas de todo el mundo. La dimensión y 
el peso geoestratégico de Rusia crean un margen para que 


otros estados a su vez se vuelvan criminales. Por eso, a corto 


plazo, la batalla contra la politica criminal ha de consistir en 
ejercer una postura dura contra la proyección del poder ruso e 
insistir en impedir que la élite criminal de ese país disfrute de 
lo ganado. Además de Rusia, hay que oponer una enérgica 
resistencia a todos los países que basan su política de Estado 
en técnicas mafiosas. En la era de la autocracia 3P, el peligro 
para la democracia no es el cuestionamiento de la ideología 
liberal, sino el poner en tela de juicio el principio de una 
gobernanza basada en la legalidad y la verdad. El recurso 
rutinario al asesinato, la intimidación, la extorsión y la 
desinformación por parte de un Estado nunca ha de quedar sin 


respuesta. 


La campaña para controlar a los estados mafiosos será una 
guerra de desgaste. Quizá no haya victorias espectaculares, 


pero poco a poco se reducirá la amenaza que estos representan. 


El primer paso es sencillo: seguir la pista del dinero. Si se 
intensifican el hallazgo y el castigo de los sitios en los que los 
líderes de los estados mafiosos almacenan su fortuna, se 
reducirá de manera considerable el atractivo del modelo. Sin 
embargo, a pesar del fuerte aumento en las últimas décadas de 
la actividad policial contra las transacciones financieras 
ilícitas, contra las filtraciones y contra la piratería, el rastreo 
continúa. [13] No es ningún secreto que los líderes de los 
estados mafiosos y sus amigos siguen utilizando algunos de 
los principales bancos del mundo para mover y ocultar vastas 


sumas de dinero en paraísos fiscales. 


El Estado mafioso cuenta para ello con la ayuda de una red 
invisible de profesionales muy bien remunerados que trabajan 


para que el delito resulte rentable. Los abogados, contables, 


gestores de patrimonio, banqueros privados, expertos en 
relaciones públicas y comunicación, las fuerzas del orden 
corruptas y aquellos que hacen de tapadera deben coordinarse 
con mucho cuidado para disimular y proteger los mecanismos 
de blanqueo de dinero ilícito. Sin ellos, el líder de un Estado 
mafioso no tiene más remedio que limitar sus actividades a su 
propio país, un destino que pocos de ellos están dispuestos a 
aceptar. Las democracias han de reforzar los recursos 
destinados a luchar contra este ecosistema; por ejemplo, el 
presupuesto para 2020 de la red de persecución de delitos 
financieros dentro del departamento del Tesoro estadounidense 
fue de solo ciento veinte millones de dólares, una suma 
ridícula en comparación con los billones de dólares que 
circulan de forma ilegal. [14] Además, las democracias deben 
hacer que sea más difícil crear sociedades instrumentales 
anónimas, mediante la implantación de más registros de 
propiedad beneficiaria y haciendo públicos los datos. Y tienen 
que acabar con la dudosa práctica de vender la nacionalidad, 
que ha permitido a los delincuentes de los estados mafiosos no 
solo tener escondites y refugios en los paraísos fiscales del 


Caribe, sino, a través de Malta y Chipre, en la Unión Europea. 


Los líderes de los estados criminales están obsesionados con 
limpiar su reputación y por eso hacen «generosas» donaciones 
a Organizaciones benéficas y sin ánimo de lucro que existen 
sobre todo con ese propósito. Hay que localizar esas 
organizaciones, señalar cuales son y  avergonzarlas 
públicamente. Los jerarcas de un Estado criminal tienen la 
ventaja de poder viajar al extranjero y mantener propiedades 
en otros países; hay que negársela. Hay que asegurarse de que 


cada vez sean mayores los costos y los riesgos asociados a su 


linea de negocio. Cuando surja la oportunidad, no se debe 
dudar en encarcelarlos. A la actividad delictiva hay que 
responder con las fuerzas del orden, tanto si el delincuente es 
un jefe mafioso como si se trata de un ministro de un 


determinado Gobierno. 


LA BATALLA CONTRA LAS AUTOCRACIAS QUE TRATAN DE DEBILITAR 
A LAS DEMOCRACIAS 


Como sabe cualquier estudiante de historia, todos los estados 
se inmiscuyen en los asuntos de otros estados desde que 
existen. En el siglo v a. C., Tucidides, que fue general y uno 
de los primeros historiadores, ya documento que las ciudades 
Estado griegas utilizaban la propaganda, los rumores y la 
desinformación para minar la moral de sus rivales, alimentar 
las divisiones entre las clases dirigentes y colocar a aliados al 
frente de las tropas —y a veces incluso del Gobierno— del 


enemigo. [15] 


Eso no cambió en la era moderna, con independencia de que 
lo que estuviera en juego fueran las maquinaciones detonantes 
de las revoluciones y las guerras en el continente europeo o las 
bravuconadas, los subterfugios y las manipulaciones de la 
Guerra Fría en todo el mundo. Por ejemplo, el politólogo Dov 
H. Levin ha desvelado que, a escala mundial, Estados Unidos 
y la URSS (y luego Rusia) «intervinieron en una de cada 
nueve elecciones nacionales celebradas entre 1946 y 2000». 
[16] En la rivalidad entre autocracias y democracias a lo largo 
del siglo xx , estas últimas ganaron terreno tras la caída de la 
Unión Soviética. En 2007, la mayoría de los setenta y cinco 


países calificados en 1987 como autocráticos en la base de 


datos Polity IV del Center for Systemic Peace se habian 


convertido en democracias o al menos en sistemas mixtos. [17] 


Como hemos visto, el equilibrio está cambiando. El 
aumento del poder y de la influencia de la autoritaria China 
han desbaratado las expectativas del inexorable triunfo de la 
democracia. También ha intervenido el deseo de revancha de 
Rusia. Ambos países han ampliado su interés común en 
trastocar el orden internacional mediante nuevos grupos, 
iniciativas e instituciones: los BRICS (Brasil, Rusia, India, 
China y Sudáfrica), la Nueva Ruta de la Seda china o la 
Organización de Cooperación de Shanghái. La globalización y 
la interdependencia han sobrecalentado la rivalidad entre las 
democracias y las autocracias en organismos multilaterales 
antes poco conocidos como la Organización Mundial de la 
Salud (OMS), la Unión Postal Universal, la Corporación de 
Internet para la Asignación de Nombres y Números y la 


Organización Internacional de la Aviación Civil. 


Sin embargo, a pesar de estos cambios, el trastorno más 
inaudito y dañino que hemos experimentado en tiempos 
recientes es quizá el uso malintencionado del poder para 
socavar la legitimidad política de países democráticos rivales 
gracias a las nuevas tecnologías de comunicación por internet. 
La injerencia en la política de otros países se ha vuelto mucho 
más fácil y barata en el siglo xxI , hasta el punto de que es una 
herramienta que ya no está solo al alcance de las 
superpotencias. Corea del Norte, Turquía, Brasil e Irán, por 
ejemplo, son países pobres y de tamaño medio desde los que 
se han lanzado ciberataques contra políticos, gobiernos y 
empresas privadas en países más grandes y ricos como Estados 


Unidos, Francia o España. 


Hemos ido comprendiendo la magnitud de este problema de 
forma muy gradual. Los britanicos se dieron cuenta a medida 
que se descubrian pruebas de que Rusia se habia inmiscuido 
en el referendum de 2016 sobre el Brexit. En Estados Unidos 
se vio cuando empezaron a acumularse los datos que indicaban 
la injerencia de Moscú en las elecciones presidenciales de 
2016 y de 2020. Los españoles aprendieron la lección en 
vísperas del referéndum ilegal sobre la independencia de 
Cataluña en octubre de 2017. Y muchos chilenos empezaron a 
sospechar lo mismo cuando la subida de las tarifas del metro 
desencadenó unas protestas generalizadas en octubre de 2019. 
En todos los casos, unas campañas de desinformación 
originadas en autocracias desestabilizaron democracias que 
parecían ya consolidadas. Las operaciones de este tipo para 
ejercer influencia son muy desiguales, puesto que todo 
favorece a quien las instiga. Con unos costos tan bajos y unas 
probables recompensas tan altas, no cabe duda de que este tipo 


de ataques van a seguir proliferando. 


Un ejemplo es el caso de las campañas extranjeras de 
desinformación en las dos últimas elecciones presidenciales de 
Estados Unidos. Como he escrito antes, este enfrentamiento 
informático no fue desigual porque el país estuviera en 
situación de desventaja tecnológica (es el líder mundial en las 
tecnologías necesarias para las guerras informáticas), sino 
porque Rusia, China y otras autocracias pudieron aprovechar 
los puntos débiles de una democracia. Lo que llevó a que 
Estados Unidos fuera tan vulnerable al ataque de una Rusia 
autoritaria resume las debilidades que hacen que todas las 
democracias sean susceptibles de sufrir ataques informáticos 


con fines políticos por parte de otros países. Para empezar, 


Rusia apuntó al proceso democrático. En palabras del informe 
de los servicios de inteligencia en enero de 2017, los piratas y 
las filtraciones intentaron «socavar la fe de la población en el 


proceso democrático estadounidense». [18] 


Su intención era aprovechar la libre difusión de 
informaciones en una sociedad democrática, los efectos de 
esas informaciones en la opinión pública y los mecanismos 
electorales mediante los que la opinión pública decide quién 
va a gobernar un país. Además, no solo los políticos 
democráticos son más vulnerables a las filtraciones, sino que 
las propias democracias tienen más probabilidades de que en 
ellas haya personas dispuestas a filtrar cosas. La protección 
legal de la que gozan las personas en los estados democráticos 


hace que resulte difícil descubrir esos casos. 


¿Por qué las democracias occidentales no han llevado a 
cabo las reformas necesarias para hacer frente a la amenaza? 
¿Por qué han dejado que países como Rusia tomen la 
delantera, no en capacidad, pero sí en la práctica? Entre los 
factores están quizá los sistemas de pesos y contrapesos que 
limitan la concentración de poder y frenan la toma de 
decisiones de los gobiernos. Todas las burocracias, incluidas 
las de los regímenes autoritarios, trabajan con lentitud, pero 
Putin y Xi están mucho menos limitados por leyes y 
restricciones institucionales que sus homólogos democráticos. 
[19] 


Las debilidades genéticas de las democracias también 
pueden estorbar su capacidad de construir un frente 
multilateral unido contra los autócratas 3P. Por ejemplo, 


hemos visto que las estructuras de voto en la Unión Europea 


han impedido exigir responsabilidades a Viktor Orban y 
obligar a Hungria a que dejara de bloquear las criticas a China 
y a Rusia. La frustración del Gobierno de Trump ante los 
obstáculos y las sutilezas democráticas de la diplomacia 
multilateral empujaron a aquel a retirarse de organismos como 
el Consejo de Derechos Humanos de la ONU, alegando la 
presencia de malhechores como China, Venezuela y la 
República Democrática del Congo. Sin embargo, como señaló 
el excongresista Eliot Engel, esa retirada solo sirvió para que 
«los malos del consejo pudieran seguir sus peores impulsos sin 
el control de nadie». [20] La manera de afianzar la democracia 
no es retirarse de los órganos internacionales, que son el 
campo de batalla en el que se juega la influencia, sino 
construir alianzas y grupos complementarios, y hacer un uso 
más eficaz de ellos. Por ejemplo, las democracias suman el 80 
por ciento de la financiación de la Organización Mundial de la 
Salud: ese poder, debidamente concentrado, habría podido 
cortar de raíz la campaña de China, que no aporta más que el 2 
por ciento, para desviar las investigaciones iniciales de la 
organización sobre el origen de la pandemia de coronavirus. 
[21] Pero el intento de construir mejores coaliciones no puede 
hacerse a costa de los principios: las democracias tienen más 
posibilidades de perder que de ganar cuando acogen entre sus 
filas de forma poco exigente, por motivos estratégicos, a 


líderes 3P como Modi, Erdogan, Orbán y Duterte. 


Thomas Carothers ha pedido a las democracias «que 
asuman compromisos colectivos de apoyo mutuo para mejorar 
sus propias democracias y defender la democracia cuando esté 
amenazada en otros países ». [22] Ese compromiso debe servir 


de base a un plan de renovación democrática centrado 


firmemente «en tres prioridades: la lucha contra la corrupcion, 
la defensa contra el autoritarismo y la promoción de los 
derechos humanos». [23] S1 se logra consolidar el compromiso 
de un pequeño grupo de democracias establecidas a 
respaldarse mutuamente en estos tres aspectos, se habrá dado 
un gran paso en la lucha para protegerse de la subversión 


impulsada por otros países. 


Ese compromiso ha de ser público, solemne y refrendado 
por acciones específicas, porque la autocracia, como el cáncer, 
se metastatiza. Si no se contiene, busca Órganos nuevos para 
infectarlos, a escala nacional e internacional. Por eso la 
protección de la democracia no es una mera cuestión de 
buenismo liberal: es una prioridad fundamental para la 


seguridad nacional. 
LA BATALLA CONTRA LOS CÁRTELES POLÍTICOS 


QUE AHOGAN LA COMPETENCIA 


La democracia es una forma de organización de la rivalidad 
política. En una democracia, quienes están insatisfechos con la 
situación actual pueden cambiarla, pero solo si convencen a un 
número suficiente de ciudadanos para que voten por ellos. El 
propósito esencial de los pesos y contrapesos democráticos es 
garantizar que la rivalidad política se desenvuelva de forma 
limpia y legal. Los tribunales imparciales, la limitación de 
mandatos y los mecanismos de control del poder ejecutivo en 
general existen para impedir que quienes ocupan el poder 
subviertan el sistema con el fin de permanecer en su cargo de 


manera indefinida. 


Casi todas las tendencias negativas que existen en las 


democracias actuales nacen de la aparición de «presiones 


anticompetitivas» en el sistema politico. En este libro hemos 
analizado los diferentes métodos que los autócratas 3P utilizan 
para poner el poder del Estado —jueces, policías, soldados, 
medios de comunicación, funcionarios y reguladores— no ya 
al servicio de la nación, sino de sí mismos. Su objetivo no es 


otro que amañar la partida y consolidar su poder. 


En el mundo económico, las prácticas anticompetitivas 
están sujetas a regulación desde hace más de un siglo. Las 
leyes protegen a los consumidores de prácticas que asfixian la 
competencia, como la fijación de precios, los cárteles y los 
precios abusivos. Ahora debemos extender esa misma lógica al 
ámbito político. Los autócratas 3P están entregados a la 
política anticompetitiva. Acaparan el mercado de las 
donaciones políticas y levantan enormes barreras económicas 
para impedir la entrada de sus rivales. Manipulan los distritos 
electorales que tienen asegurados de la forma más favorable 
para ellos. Expulsan a sus rivales de los medios de 
comunicación, llenan los tribunales de jueces dispuestos a 
fallar en contra de los que amenazan su poder y crean trabas 
artificiales al voto para poner a sus adversarios en desventaja. 
En resumen, los autócratas 3P actúan como auténticos 


monopolios políticos. 


Para derrotarlos, necesitamos una especie de doctrina 
antimonopolio para la política, pensada para proteger la 
dinámica competitiva que es la base de la democracia. Tanto si 
se trata de la financiación de las campañas como de la 
reorganización de los distritos, la inscripción de votantes o la 
regulación de los medios de comunicación, los legisladores 
deben responder claramente a una pregunta: ¿las reglas 


actuales estimulan la competencia limpia y constructiva? Si la 


respuesta es no, existen muchos argumentos para la 


intervencion y la reforma. 


En este contexto, Estados Unidos merece una consideración 
más detenida. Para recuperar su papel como fuerza 
estabilizadora del sistema internacional, tiene que reinventar 
sus instituciones políticas fundamentales, empezando por la 
presidencia, para eliminar el peligro de retroceso hacia una 
autocracia. Tiene que reformar el modo de elección del 
Congreso y su funcionamiento, para que pueda tomar 
decisiones oportunas y difíciles. Tiene que revolucionar un 
sistema electoral que genera desde el primer momento un 
bloqueo y un encono partidista de muy difícil solución. Y, lo 
más urgente, tiene que reflexionar sobre el papel del dinero en 
la política para acabar con la toma de las instituciones más 


importantes por parte de los plutócratas. 


Muchos otros países, desde Bolivia hasta India y desde 
Italia hasta Filipinas, van a necesitar reformas de una ambición 
y una dimensión similares para hacer frente a las amenazas 
que se ciernen sobre la democracia. Los obstáculos con los que 
se va a encontrar ese plan son conocidos. Los intereses 
atrincherados hacen que, con demasiada frecuencia, las 
reformas profundas sean políticamente inviables y las que lo 


son resulten demasiado superficiales. 


Sin embargo, esta realidad no debe llevarnos a la 
desesperación. Los límites de lo que es viable pueden cambiar 
rápidamente en una crisis, y los autócratas 3P son fábricas de 
crisis. No hay nada que avive tanto la imaginación política 
como la repentina conciencia del peligro; y, en pleno asalto de 
la autocracia 3P, los que aún creen en la importancia de la 


democracia están más motivados que nunca. 


LA BATALLA CONTRA LOS RELATOS ILIBERALES 


Donald Trump denunciaba «la ciénaga» y prometía drenarla. 
Hugo Chávez llamaba a sus adversarios «los escuálidos» y los 
amenazaba con la cárcel o con algo peor. Pablo Iglesias en 
España y Beppe Grillo en Italia critican ferozmente a «la 
casta»: las clases políticas y económicas con dinero de sus 
respectivos países. En Reino Unido, Boris Johnson se burlaba 
de «Bruselas» por ser el hogar de unos burócratas a los que 
nadie había elegido y que usaban la Unión Europea para 
imponer unas estúpidas normas y unos reglamentos abusivos. 
En Hungría, Viktor Orbán atacaba a «los globalistas» que 
querían llenar el país —y Europa— de inmigrantes ilegales, 
mientras que, en Turquía, Recep Tayyip Erdogan esta 
obsesionado con los «gulenistas», a los que considera 
miembros de una secta terrorista dirigida por el clérigo 
disidente Fetullah Gulen. En boca de todos los autócratas 3P 
está siempre la palabra «conspiración», que utilizan como un 
garrote para atacar a sus rivales. Los enemigos pueden ser tan 
diferentes como sus respectivas sociedades, sus antecedentes 
políticos y su ideología. Sin embargo, las historias que cuentan 
los autócratas 3P a sus seguidores siguen un modelo conocido. 
Mutatis mutandis , son el mismo relato. Todos los líderes 3P se 
definen en oposición a un enemigo en deuda con oscuros 
intereses en su país y en el extranjero. En dicho relato, quien 
traiciona a la nación, en particular a la clase trabajadora y a los 
pobres, es un cáncer que es necesario extirpar. A veces el 
enemigo es un dirigente político rival, en otros casos una 
institución y, en numerosas ocasiones, otro país y otro grupo 


social, racial o étnico. 


Como en todos los buenos relatos, en este hay héroes y 
villanos inconfundibles, ademas de habiles combinaciones de 
hechos reales e imaginados. Como ha demostrado Cas Mudde, 
un politólogo neerlandés que estudia el extremismo y el 
populismo en Europa y Estados Unidos, la doncella en apuros 
de este cuento de hadas es siempre la misma, «el noble 
pueblo» del que abusan las élites depredadoras. El héroe 
salvador también es siempre el mismo: el imprescindible 
autócrata llamado por el destino para proteger a los pobres y 


derrotar a la élite. [24] 


En el relato que los populistas utilizan para radicalizar a sus 
seguidores abundan las teorías de la conspiración. Y el 
comienzo del siglo XX1 ha proporcionado mucha materia prima 
con la que trabajar. La pobreza, las crisis económicas que la 
agravan, las desigualdades, una pandemia, los conflictos 
armados, el desastre del cambio climático, las tecnologías que 
destruyen empleo y una larga lista de injusticias y esperanzas 
frustradas son realidades que los líderes autocráticos no han 
creado. Lo que sí han elaborado es un relato que suscita miedo 
e ira y que propone soluciones fantasiosas para dar fuerzas a 
los partidarios. Ofrecen una tierra prometida en la que las 
clases depredadoras están domesticadas y los problemas 
desaparecen; siempre, claro está, que al líder 3P se le conceda 


un poder ilimitado. 


A los demócratas les es difícil competir con este relato 
propio de las tres pes. El politólogo David Runciman se 
lamentó, a propósito de Donald Trump, de que «sus tuits, su 
esto, su aquello, son como un cuchillo que corta la mantequilla 


del espacio informativo. Creía que la gente habría ideado el 


modo de impedirselo, y no era asi. La forma de hacer politica 


de Trump siempre corta». [25] 


Los populistas de la posverdad no necesitan atenerse a los 
hechos objetivos. Son libres de prometer soluciones indoloras 
e instantáneas que resucitan la esperanza, refuerzan las 
expectativas y prometen venganza. De momento, los 
seguidores encuentran consuelo en ese relato envenenado. Y 


ese es su poder. 


¿Qué ofrecen los demócratas a cambio? Ideas y procesos 
abstractos. El Estado de derecho. Pesos y contrapesos. 
Libertad. El poder del mercado y las posibilidades que ofrecen 
las oportunidades económicas. Todas son ideas atractivas para 
los que no han de preocuparse por satisfacer sus necesidades 
básicas. Al padre parado de larga duración que tiene que dar 
de comer a sus hijos hambrientos, estas ideas le suenan 
remotas, irrelevantes y, desde luego, no le parecen la solución 
a los problemas de su familia. Los liberales ofrecen una 
complicada explicación de por qué hacer política de 
determinada manera es lo que acaba proporcionando los 
mejores resultados para todos. Es un contrarrelato que no solo 
está lleno de ideas abstractas, sino que, muchas veces, no 
incluye ni un héroe ni un villano identificables. Nuestros 
«buenos» no son más que los que están dispuestos a 
comprometerse con una serie de normas e ideales abstractos y 
nuestros «malos» son los que se niegan a hacerlo. Todo ello 
puede parecer anodino, sin alma, fabricado en un laboratorio. 
Yo creo fervientemente que es el buen camino..., pero también 
tengo que reconocer que no aumenta la adrenalina de la gente 


como un relato 3P. 


Este desequilibrio esta integrado en el propio debate. Es una 
ventaja injusta con la que siempre tendremos que lidiar 
quienes defendemos la democracia, a pesar de las 
excepcionales dotes de oratoria de líderes democráticos tan 
inspiradores como Martin Luther King Jr., Robert F. Kennedy, 
Nelson Mandela, B. R. Ambedkar y Václav Havel. Sin 
embargo, aunque nunca podamos anular del todo la ventaja de 
los autócratas 3P, sí podemos amortiguar sus efectos si 
hacemos hincapié en que la libertad y la democracia facilitan 
la prosperidad humana como jamás podrá la autocracia. 
Podemos dar a la gente algo sustancial que defender, no solo 
algo a lo que oponerse. Podemos argumentar en favor de una 
buena vida con profundas raíces en las tradiciones de 


Occidente que quizá no sea excitante, pero sí sincera. 


La estructura populista tiene demasiada fuerza para poder 
ser derrotada de forma permanente. Es como un virus, 
reaparece con nuevos bríos a lo largo de la historia. Pero la 
retórica es hueca. Y señalar ese vacío nos presenta una 
oportunidad que debemos aprovechar para ofrecer a la gente, 


una vez más, la promesa de la vida democrática. 


Tenemos que ponernos serios. El hecho de que la 
democracia haya sobrevivido desde hace tres siglos no 
garantiza en absoluto que vaya a volver a vencer a sus 
enemigos. Ahora bien, si conseguimos derribar las Grandes 
Mentiras, marginar a los gobiernos criminales, eludir los 
intentos de subversión extranjera contra elementos 
democráticos, enfrentarnos a los cárteles políticos que impiden 
la competencia y hacer retroceder los relatos ¡liberales en los 
que se sostienen los ataques autocráticos, habremos ganado la 


guerra para preservar la democracia. 


Epilogo 


Dar un hogar politico a quien lo ha perdido 


En todo el mundo, en particular en las democracias que hacen 
frente a las amenazas autocráticas, existen amplios sectores del 
electorado que, debido a la polarización, se han quedado sin 
un hogar político. A medida que los más sectarios se apoderan 
de las instituciones políticas y de las redes sociales, las 
personas comunes y corrientes se encuentran con que han de 
elegir entre unos partidos que apenas pueden ya reconocer y 
que no representan ni sus valores ni sus intereses. Parece, 
pues, normal que den totalmente la espalda a la política o que 
se apunten a lo que les aconsejen sus familiares, sus amigos o 
sus vecinos, para conservar un sentimiento de identidad, de 
pertenencia a un grupo. Su alejamiento prepara el terreno para 
una de las peores enfermedades de nuestro tiempo: la 


antipolítica. 


Las innovaciones institucionales pueden servir para 
devolver al redil a todos esos ciudadanos que se han quedado 
sin un hogar político. Unos cuantos ejemplos nos podrán 


ayudar a entender las posibilidades de reformar el statu quo . 


Empecemos por la votación por orden de preferencia, la 
reforma propuesta que quizá más acortaría la trayectoria de 
quienes aspiran a convertirse en autócratas 3P. Con ese sistema 
cada elector no emite un solo voto, sino que enumera los 


candidatos de la papeleta por orden de preferencia. Si el 


candidato preferido de un votante recibe el menor numero de 
votos, queda eliminado y pasa a ocupar su lugar el candidato 
que habia elegido en segundo lugar. El sistema esta pensado 
para apartar a los candidatos que captan unos cuantos votos, 
pero que la mayoria rechaza. A veces, en un terreno muy 
dividido, esos candidatos extremistas pueden salir elegidos, 
aunque la mayoría de los votantes muestre su oposición hacia 
ellos. La nominación de Donald J. Trump como candidato 


republicano en 2016 es un ejemplo típico. 


Si se hubiera votado por orden de preferencia, Trump habría 
recibido más votos como primera opción que cualquiera de sus 
rivales; pero al realizar el cómputo de los votos de estos como 
segunda opción, se habría visto con claridad que la inclinación 


hacia él era muy reducida. 


En general, un sistema político que emplea el voto por 
orden de preferencia para elegir a sus representantes escoge a 
políticos que tratan de encarnar el amplio centro del espectro 
político. Con ese sistema de voto, los políticos siguen 
disputándose —¡encarnizadamente!— el poder; pero lo hacen 
de acuerdo con unas reglas que encauzan esa disputa hacia el 
bien común. Cuando se ofrece a los candidatos un aliciente 
para intentar conseguir todos los votos posibles como segunda 
opción, la estrategia de hacer una campaña a la contra solo 
puede acabar en derrota. El voto por orden de preferencia 
recompensa a los políticos que tratan a los demás como 
adversarios con los que hay que contar, no como enemigos a 
los que hay que derrocar, y los que salen elegidos tras ese 
proceso están más en sintonía con las preferencias del votante 
medio. Y no hablamos de ninguna quimera: el sistema se 


utiliza ya en las elecciones generales de Australia, Nueva 


Zelanda e Irlanda y, en las elecciones municipales, tambien en 
Reino Unido. En Estados Unidos se emplea en comicios 
locales de veintiuna jurisdicciones desde California hasta 
Maryland, la ciudad de Nueva York y los estados de Maine y 
Alaska. No obstante, sigue siendo un método desconocido 


para mucha gente. Eso tiene que cambiar. [1] 


Imaginemos qué sucedería en el sistema politico 
estadounidense si el voto por orden de preferencia se 
extendiera. Rebajaría el temor a las primarias que mantiene a 
los políticos vinculados con el ala más extrema de los partidos, 
lo que permitiría que los políticos representaran al amplio 
centro de su electorado de forma más franca. Con menos que 
ganar y más que perder en el caso de lanzar duros ataques 
contra los adversarios, el tono de la campaña cambiaría. Toda 
la esfera pública se enfriaría. Y entonces, quizá, la voz de la 


razón podría empezar a hacerse oír por encima del ruido. 


Otro ejemplo ilustrativo de reformas trascendentales es la 
implantación muy extendida de jurados y asambleas 
ciudadanas: grupos de representación de ciudadanos escogidos 
al azar que se reúnen para discutir un determinado problema y 
para elaborar recomendaciones que traten de solucionarlo. En 
sus variantes con mayor ambición, las asambleas ciudadanas 
se reúnen durante un periodo prolongado en el que los 
participantes permanecen en un lugar secreto para escuchar a 
expertos y tener la oportunidad de plantearles preguntas antes 
de proponer su recomendación. Quizá el país que mejor ha 
llevado a cabo esto es Irlanda, donde estos grupos presentan 
recomendaciones oficiales que el Parlamento debe someter a 
votación. Y las asambleas no se limitan a discutir rebuscadas 


cuestiones de segunda categoría o meramente técnicas. Al 


contrario: en Irlanda, la legalización del aborto se puso en 
manos de noventa y nueve ciudadanos que no se conocían de 
nada. A finales de 2016, amas de casa, estudiantes, antiguos 
profesores, camioneros y profesionales deliberaron durante 
cinco fines de semana en un hotel del norte de Dublín y 
presentaron unas recomendaciones que, al final, se aceptaron 
mediante un referéndum nacional como trigésimo sexta 


enmienda a la Constitución irlandesa. 


Resulta fácil desechar reformas como el voto por orden de 
preferencia O las asambleas ciudadanas con la excusa de que 
son poco realistas. Estos experimentos pueden parecernos 
utópicos, y no cabe duda de que cualquier intento de desviar el 
poder (de los políticos afianzados en el aparato a los 
ciudadanos en el papel de reyes filósofos) topará con un fuerte 
rechazo. Los experimentos radicales de este tipo no deben 
tomarse a la ligera; no haría falta acudir a ellos si el sistema 
actual no estuviera sometido a una continua amenaza de 


muerte. Sin embargo, lo está. 


Reformas como el voto por orden de preferencia y las 
asambleas ciudadanas, con el tiempo, podrían ayudar a revisar 
las normas del propio discurso político, a debilitar a los 
extremistas y a estimular una competencia que desemboque en 
el consenso y no en el caos. Es posible que el extremismo que 
ha caracterizado al Partido Republicano estadounidense acabe 
sosegándose y que deje paso a un partido de centroderecha, 
moderno, comprometido con las preocupaciones económicas y 
sociales de sus miembros y con el objetivo de tener un 
Gobierno eficaz, pero limitado, en la línea, por ejemplo, de la 
Unión Demócrata Cristiana de Alemania (CDU, por sus siglas 


en alemán). 


Las reformas como el voto por orden de preferencia y los 
jurados ciudadanos no son ninguna panacea. Son solo dos 
ejemplos de las muchas innovaciones institucionales que 
merecen ser tenidas en cuenta. Y las innovaciones son 
únicamente tácticas que sirven en la búsqueda de un objetivo 
mayor. Pueden ayudar a devolver al redil a quienes se han 
quedado sin un hogar político y promover un sistema político 
en el que la disputa del poder sea viva e intensa, pero también 


limpia, legal y constructiva. 


En gran parte del mundo democrático existe una mentalidad 
rompedora y de experimentación que el sector privado asume, 
pero que está muy ausente del terreno político. Mientras las 
nuevas tecnologías del futuro, como la medicina de precisión y 
la informática cuántica, reciben una generosa financiación de 
los inversores de capital de riesgo, la toma de decisiones 
políticas parece encerrada en un bucle temporal. Muchas 
prácticas políticas tienen su origen, directo o indirecto, en la 
revolución de las colonias estadounidenses, hace 245 años. Y 
aquella revolución, a su vez, la llevaron a cabo unas personas 
obsesionadas por salvar Estados Unidos de la suerte de la 
república de Roma. ¿Acaso tenemos que seguir aceptando 
como un artículo de fe que los problemas del siglo xxI pueden 
resolverse siempre con unos mecanismos de hace dos siglos, 


inspirados en preocupaciones de hace dos milenios? 


En todo el mundo desarrollado, unos científicos audaces, 
innovadores, que están cambiando el paradigma, y unas 
empresas rompedoras y centradas en el conocimiento ofrecen 
un estimulante contraste con el mediocre, tradicional y severo 
sector público y los políticos que lo controlan. Si no se hace 


algo para remediar este desequilibrio de creatividad y energía, 


los demócratas se encontrarán con infinitas trabas a la hora de 
poder sobrevivir a los retos que se van a encontrar provocados 


por las tres pes. 


Ha llegado el momento de la experimentación y de la 
audacia en la administración; no solo se necesitan políticas 
innovadoras, sino también nuevas formas de ejercer la política. 
Las tecnologías digitales y los cincuenta años de 
investigaciones en ciencia cognitiva y psicología social han 
vuelto del revés nuestra concepción sobre la mejor forma de 
tomar decisiones colectivas. Si queremos devolver al redil a 
aquellos que se han quedado sin hogar político, tenemos que 
estar dispuestos a arriesgarnos y a adoptar métodos nuevos de 
toma colectiva de decisiones. Como destaca Runciman, al 
subrayar la complejidad tecnológica de los problemas en la 


elaboración de políticas: 


Resolver los problemas es mejor que no hacerlo. Sin embargo, las 
soluciones, muchas veces, están fuera del alcance del control democrático y 
las aportaciones de los votantes tienen cada vez menos peso. Esperamos a que 
otros nos ofrezcan las respuestas. Esto es poco digno. Provoca resentimiento y 
el inevitable rechazo a los expertos. [2] 

Por consiguiente, nuestro deber es probar muchas maneras 
de tomar decisiones públicas, en diferentes zonas geográficas 
y niveles gubernamentales, para empezar a tener una idea de 
qué funciona y qué no y para que las mejores ideas puedan 
difundirse por todo el mundo democrático. Quién sabe, es 
posible que aquellas ideas capaces de ejercer una auténtica 
transformación ni siquiera se hayan pensado todavía. Para 
ganar la guerra a los autócratas 3P vamos a necesitar el valor 
revolucionario y la creatividad que engendraron la democracia 
representativa moderna. Si fracasamos, dejaremos a nuestros 


hijos y nietos un mundo que poco a poco se ira alejando de los 


principios de libertad y autogobierno que deberian ser su 
legado. Por eso no nos queda otra opción que ganar esta 


guerra. 
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La muerte de su padre y los fantasmas de 
su herencia marcan el retorno de Wiener 
con esta exploración memorable sobre el 


amor, el deseo, los celos y el racismo. 
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Un huaco retrato es una pieza de cerámica prehispánica que 
buscaba representar los rostros indígenas con la mayor 
precisión posible. Se dice que capturaba el alma de las 
personas, un registro que ha sobrevivido oculto en el espejo 


roto de los siglos. 


Estamos en 1878, y el explorador judío-austriaco Charles 
Wiener se prepara para ser reconocido por la comunidad 
académica en la Exposición Universal de París, una gran feria 
de «progresos tecnológicos» que cuenta entre sus atracciones 
con un zoo humano, culmen del racismo científico y del 
proyecto imperialista europeo. Wiener ha estado cerca de 
descubrir Machu Picchu, ha escrito un libro sobre el Perú, se 


ha llevado cerca de cuatro mil huacos y también un niño. 


Ciento cincuenta años después, la protagonista de esta 


historia recorre el museo que acoge la colección Wiener para 


reconocerse en los rostros de los huacos que su tatarabuelo 
expolió. Sin más equipaje que la pérdida ni otro mapa que sus 
heridas abiertas, las íntimas y las históricas, persigue las 
huellas del patriarca familiar y las de la bastardía de su propia 
estirpe —que es la de muchos—, la búsqueda identitaria de 
nuestro tiempo: un archipiélago de abandonos, celos, culpas, 
racismo, vestigios fantasmales ocultos en las familias y la 
deconstrucción de un deseo tercamente anclado en un 
pensamiento colonial. Hay temblor y resistencia en estas 
páginas escritas con el aliento de quien recoge los pedazos de 
algo que se rompió hace tiempo, esperando que todo vuelva a 


encajar. 
La crítica ha dicho: 


«Con esa inteligencia tremenda y ese humor irreverente que la 
caracteriza, Wiener rescata del archivo familiar una historia 
íntima, que es también la historia infame de todo nuestro 
continente. La prosa a la vez sobria y desparpajada de Wiener 
es puro aire fresco, y bajo la claridad penetrante de su mirada 
podemos ser testigos de los ciclos de depredación y saqueo de 


América Latina.» 
VALERIA LUISELLI 


«¿Se imaginan un libro donde cabe la búsqueda de un ancestro 
europeo ladrón de cerámica peruana, un bisabuelo bastardo y 
blanqueado, el poliamor y sus desengaños, el duelo por la 
pérdida de un padre, la familia heterosexual y sus secretos 
inconfesables, los talleres de sexo anticolonial...? Poco a 
poco, lo que parece el encuentro fortuito de una máquina de 
coser y un paraguas sobre una mesa de disección se acaba 


convirtiendo en el mejor libro que he leído sobre la filiación y 


el amor en la condición poscolonial contemporánea. ¡Gabriela 


Wiener inventa la psicogenealogía queer y descolonial!» 
PAUL B. PRECIADO 


«Wiener utiliza como materia prima la prepotencia de la 
violencia eurocéntrica para crear narrativas radicalmente 


hermosas e imprescindibles para las luchas antirracistas.» 
DANIELA ORTIZ 


«Seguirle la pista a Gabriela Wiener, caminar detrás de ella, 
soñando con alcanzarla, es uno de los pocos lujos que nos 


quedan.» 


ALEJANDRO ZAMBRA 


«Wiener destruye a martillazos de poesía los lugares comunes 
del Stand Up.» 


FABIÁN CASAS 


«Gabriela Wiener es pura rebeldía, humor y ternura a un 


mismo tiempo». 


SARA MESA 


Gabriela Wiener (Lima, 1975) es autora de los libros 
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Vice y para el contenido en español del New York Times , así 
como una videocolumna en lamula.pe . Ganó el Premio 
Nacional de Periodismo de su país por un reportaje de 
investigación sobre un caso de violencia de género. Es 
creadora de varias performances literarias que ha puesto en 
escena junto a su familia y de la obra de teatro Qué locura 


enamorarme yo de ti . En la actualidad reside en Madrid. 


«Para viajar lejos no hay mejor nave que un libro.» 


EMILY DICKINSON 
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